
Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.
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Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.

1 Antes “Venta del aire”



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.



Prólogo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortázar Toledo, 
ilustre mesuno distinguido en tantos cargos públicos en los que ejecutó diversas 
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortázar 
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario público, pero, ante todo, se 
desempeñó como el primer gerente de la Federación Nacional de Cafeteros, una de 
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas 
memorias inéditas hasta el momento, las inició el doctor Cortázar en 1934 con la 
intención de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continuó y terminó por 
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 años. Estoy seguro de que ellas aportarán 
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa información 
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva búsqueda de los descendientes del Dr. Cortázar con 
ocasión de la celebración de los 90 años de la Federación, quienes querían hacer un 
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzó el objetivo. Luego de un primer 
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortázar 
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortázar Díaz y su sobrino nieto Andrés 
Betancourt Cortázar para su conservación y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis – 
Jardín Botánico de Uniminuto. Así mismo, se transcribió    por   el   profesor   Héctor   
López   López, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodríguez 
Urrea, filósofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera 
biografía que existe del doctor Alfredo Cortázar Toledo, la cual se publica con estas 
memorias.

Cabe aclarar que los autores únicamente han modificado en el texto original la 
puntuación y la ortografía, respetando al máximo la narración del autor. Además, 

dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este 
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte 
de la historia y cultura del café en nuestro país. En cuanto a la biografía, se resaltaron 
los aspectos más importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliográficas, pero 
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia 
y a los lectores en general, a ampliar su visión sobre la vida de tan importante 
hombre del siglo XX.

P. Diego Jaramillo, cjm.
Presidente del Consejo Superior de

 la Corporación Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO

 

 

I La Casona
En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la República de 
Colombia, había un sitio pintoresco llamado “El Picacho”1. Es una esquina de la gran 
meseta donde está edificada la ciudad. Dista casi un kilómetro de la plaza principal, en 
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allí su estrepito. Cuando 
Bochica rompió las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debió inundar 
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero allí se detuvo. Muy cerca de la 
falda que tiene unos 150 metros de profundidad, había una casa muy grande de tres 
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos, 
pomarrosas, plátanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del 
frente había una salita pequeña y otra muy  grande  que  servían  de  lugar  de  juego  
de  los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imágenes 
de vírgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con 
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allí se sentaban. Atraídos 
por las frutas del huerto, los pájaros se exponían a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se oía el 
estrepito del río Bogotá de corriente impetuosa, mi padre había construido la casona, 
rica en aire, rica en luz, donde yo nací el 17 de marzo de 1890 siendo el octavo de 
la prole y allí nacieron tres más.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquí y allí, maleza, 
desolación, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequeños arbustos, 
todo se acaba.

 

A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolví empezar a escribir estos apuntes que son 
un recuerdo del más cariñoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor 
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como 
recuerdo de su abuelo.

Lo que aquí escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis 
recuerdos son  mi vida. Llevó cuarenta años y no pesa sobre mi corazón ningún 
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir 
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mí, aunque yo he tenido que sufrir por 
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El 
dominio sobre sí mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el 
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.
 

Alfredo Cortázar Toledo

II Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jesús Cortázar nació en el año de 1839. 
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saña 
pretendían exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las 
montañas. De allí salió para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la 
batalla de Santa Bárbara. Hizo la  campaña del 60, y militó luego con el general 
Casabianca quien lo hizo capitán por una célebre acción de armas en el Tolima 
(Saldaña). Se radicó luego (quizá después de 1870) en El Espinal, más tarde en la 
célebre factoría de Peñalisa de los señores Nietos. Hacia el año de 1875 se instaló en 
La Mesa  con su negocio de mercaderías y allí se casó en abril de 1876.
 
Fue un gran luchador, levantó a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor 
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murió cuando le faltaba solamente un 
año para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales 
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado 
totalmente. Sin embargo, nunca conoció el desmayo. Vigoroso, siguió su camino 
coronando con éxito la vida.

De carácter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le 
conocieron. Nunca le conocí un enemigo, de su boca no vi jamás una crítica, jamás 
lo vi enfermo. Solamente en los días de su muerte. Fue el católico más sincero y a los 
87 años estaba tan enamorado de mi madre como el día del matrimonio. Fue un 
santo y murió como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres y del 
más bondadoso de los padres. ¡Cuánto me quiso! Murió el 21 de julio de 1926 en 
Bogotá.

III – Mi Madre

Quizá el mayor talento de mi padre lo tuvo en la difícil tarea de buscar su compañera. 
Cuenta él que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, y puso 
en ello el mayor empeño. Con su figura arrogante, su conversación agradable y sus 
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se 
contaba el oidor Cortázar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas 
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivó lo que él pretendía. Mi 
madre Doña Clotilde Toledo, no había cumplido entonces los 18 años y, según él, 
era la más bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Doña 
Eloísa de Fernández y con la oposición de mi abuela Doña Martina de Toledo, se 
unieron en matrimonio católico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraído 
matrimonio civil según la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena 
suerte, la de los Cortázar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo 
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 años y tres 
meses de matrimonio conservó intactos la paz del hogar y el amor de su marido. 
Jamás hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambición para sus hijos fue su estrella, su guía. No hubo desmayos. En las épocas 
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Así hizo 
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que 
tronchó la carrera de dos de mis hermanos.

Católica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino 
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el 
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes. 
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robó su máquina 

de coser, mi padre lo persiguió y lo aprehendió, dejándolo encerrado en una pieza 
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrón le pidió perdón 
a mi madre y le habló de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrió 
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus 76 años y de sus achaques de salud, es la adoración de sus 
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi viejecita, la mejor de las madres, la más virtuosa de las mujeres 
y la que ha ocupado y ocupará el primer puesto de mi corazón.

Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once 
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasugá, 
gran comerciante y buen agricultor. Casó con Rosa Urdaneta en el año de 1918 y 
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.
 
Julia. En 1901 o 1902 se entró de hermana de la caridad, tomando el nombre de 
Hermana María San Joaquín, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de 
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostró como un gran comerciante. Casó en 
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge, 
Germán, Álvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucía y Elvira. Tantos hijos lo han 
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguió siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director 
de la casa comercial de “Jesús Cortázar e hijos” con almacenes en Bogotá, Facatativá 
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casó en 1912 con Blanca 
Pulecio, la mujer más linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Sofía, un niño que 
murió de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murió Blanca, y él, 
apesadumbrado grandemente, abandonó sus negocios y se fue a Europa, a donde ya 
había ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murió en una 
operación de apendicitis. Fui el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que 
me ha costado y me costará los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el más 
notable de los Cortázar Toledo; autor de varios libros didácticos, entre ellos uno de 

Geografía, uno de instrucción Cívica, uno de latín, uno el nuevo lector, etc. Profesor 
de griego, de latín y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la 
Academia de Historia; fue el primer organizador de la instrucción pública en 
Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los años de 1913 y 1915. 
A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el más rico de la 
familia. Casó con Angelina García Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
María del Carmen. Soltera; fue siempre muy solícita con sus hermanos y dedica su 
vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursó sus estudios de medicina en la Facultad 
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes más apreciados en la universidad. 
Simpático, locuaz, de grandes capacidades, murió en diciembre de 1912 de un 
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano 
más querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murió pocas horas después de 
nacer. Jesús María murió a la edad de 14 meses. Clotilde (II) mimada de todos por 
ser la menor, de carácter suave, inteligente, casó en 1927 con Mario Aníbal Melo, 
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia 
de la Federación de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Álvaro, Beatriz y Leonor.

He ahí mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortísima vida. 
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un 
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho 
un nombre. Que la nueva generación no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para 
después de mi muerte.

Un recuerdo de los albores de 
mi niñez

Era yo muy niño. Vivíamos en “El Picacho” los estragos de la política llevaban a los 
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de 
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi 
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyó una 
descarga. Mi madre cayó de rodillas y haciéndome arrodillar también y poner juntas 
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morían en manos de los 
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causó una grande 
impresión y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me pareció cruel. 
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis 
manos como juez superior me decía: jamás seré capaz de firmar una sentencia de 
muerte. Cuando escribí en La Patria una serie de artículos sobre reformas a la 
Constitución del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible 
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia 
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible enseñar a los 
hombres a despreciar la vida de los demás. No es posible matar al vencido, al que 
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres, 
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, y la ley no puede castigar 
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que 
dos mil años de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar 
con frialdad a quien mató por pasión, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad 
psicológica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado 
entre la comunicación de la sentencia y su ejecución. Y en seguida reglamentan la 
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. ¡Así somos los 
hombres!

Mis primeras letras

En otros tiempos se creía que los niños no debían aprender a leer tan pronto. Ahora 
se les quiere forzar a los cuatro años. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José 
Manuel Cuellar, que se volvió bizca por haber forzado la lectura demasiado niña. El 
desarrollo intelectual de un niño de 5 o 6 años es insuficiente para aprender lo más 
difícil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho años tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi 
primera maestra lo fue la señorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro 
en el Banco de la República, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy 
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos 
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los 
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero cariño por sus maestros no lo 
guardará tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la más racional de cuantas 
se conocen en Colombia, será la mejor para mi y para mis nietos.

Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de años que se han pasado discutiendo diferentes teorías de 
filosofía, los metafísicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le 
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos 
activos del hecho. Entre los mismos católicos se sostiene una y otra teoría fundada en 
las doctrinas católicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un árbol se mueve sin la 
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda así. Dicen otros 
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa 
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como católico, no creo en ninguna de estas dos 
teorías extremas: creo que la frase sagrada debe decir así: “ni la hoja de un árbol se 
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera 
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, según sus 
capacidades, según su voluntad, según sus esfuerzos, según el dominio sobre sí 
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro 
se empobrece. ¿es porque Dios lo mandó? No; porque esto sería una injusticia 
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razón está en otra forma de filosofar. 
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si 
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral. 
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar 
en las loterías porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la lotería es la 
excepción. En el éxito de todo negocio entran como factores la preparación,  el 
trabajo, la organización y la constancia. Solamente un dominio sobre sí mismo para 
poner en actividad esos factores, nos dará el éxito.
 
Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salió de La 
Mesa. Por ahí en el año de 1901 o 1902 invadió la fiebre amarilla a todas las tierras 
bajas llegando a La Mesa donde hizo los más horrendos estragos.

De una sola familia murieron cinco personas en un día, vino el pánico naturalmente 
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitían. Mi 
familia se vino a Tena, a una casa pequeñita, y al frente de la nuestra se vino una 
familia Olaya, de la gente más acomodada de La Mesa. Los jóvenes Olayas, 4 o 5, se 
entregaron a la milicia, y 30 años después los he visto casi de pordioseros, sin contar 
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio, 
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo, 
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativá y pronto después en Bogotá. 
Cuando se hacían tales esfuerzos, estábamos pobres porque las fuerzas 
revolucionarias se habían robado cuando tenía la familia sin dejarle a mi padre una 
segunda camisa. La lucha fue titánica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero 
todavía, ganaba mi sustento y algo más como empleado en el almacén del día de los 
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unión de esos 
esfuerzos, trajo la creación de la casa de Jesús Cortázar e hijos, la que, pocos años 
después, se había instalado en Facatativá y en Bogotá, y readquiriría su 
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejó obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativá en el colegio de San Luis Gonzaga, 
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio 
varias generaciones. Viejo y achacoso, aún trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90 
años, aún sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus 
libros y sin otra esperanza que su próxima muerte. Es muy bello enseñar, pero los 
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, y luego los 
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendí el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.

1975

En 1934, cuando escribí las paginas anteriores, vivíamos en Bogotá y en la finca “El 
Pomar”, en Cajicá, población cercana a la capital. Seguramente allí, en El Pomar 
escribí unas páginas años después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo 
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyó muy a su gusto y me 
dijo: papá: ¿porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aquí apenas 
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo más sobre mi vida 
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el 
cuaderno de Alfredito” ha seguido por años y años en los anaqueles esperando que 
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, 15 de mayo de 1975 
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intención de 
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y 
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 41 años después es decir cuando acabo de
cumplir 85 años tienen que traer conceptos distintos.
    
¿También e ideologías distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi 
ideología de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.

Sobre el Capítulo I – La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequeños arbustos. Todo 
se acabó”. Rectifico: no se acabó. Yo he vuelto allí varias veces con mi esposa, con 
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba  aún. Los empedrados de los patios 
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quizá por artistas de la 
construcción del siglo pasado, todavía se aprecian. Aún existen los viejos mangos que 
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugábamos, voraces, a 
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de 
la casa, al lado del camino, en el vértice del ángulo que forman dos lados de la 
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran 
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, según nos contara Pacha, la sirvienta 
vieja de la casa. La casona la compró un artista santandereano que después de servir 
la secretaría de la embajada de Colombia en Japón, buscó ese rincón como el más 
propio para su espíritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de 
águilas a cuyas plantas corre el torrentoso río. Desde allí se divisa la cordillera desde 
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viotá y Portillo de donde era oriunda la 
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partían 
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me 
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra 
familia, y diré por qué.

Por allá en 1882 o 1883 mis padres vivían en el Camellón de La Mesa donde habían 
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de 
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas 
Martina y Eloísa. El curita tenía tierras en Pacho y mi papá tenía platica. Hicieron una 
compañía para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi 
madre y mis hermanos. Aquello resultó un desastre. Las cementeras se perdieron, el 
curita se quedó con sus tierras y mi padre perdió su capital.

Ayudado por un señor Luján, muy cercano pariente del general Isaías Luján. Mi padre 
regresaría a La Mesa con los 4 hijos que había llevado, más uno nacido en Pacho, 
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron más albergue que la casa de la suegra abuela, 
doña Eloísa Fernández, mujer rica y bondadosa. Pasaron los días y los meses y la 
familia se debatía en una pobreza tapada por el cariño y la largueza de mi bisabuela. 
Vino otro heredero: mi hermana María del Carmen nacida el 16 de julio de 1885 y 
mi padre resolvió comprar “El Picacho” a don  Ramírez dueño de la hacienda “las 
lagunas” de la cual formaba parte, comprendía la parte descrita, casa y huerta, y unos 
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado 
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una  corraleja cerca a la casa y 
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se 
quedó debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un 
almacén, la tarea que no se levantaba antes  de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los más importantes del país. 
Allí venían los artículos de tierras frías de Cundinamarca y Boyacá y de las tierras 
cálidas del Tolima y de Cundinamarca, se producían en las fincas cercanas a la Mesa 
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los 
miércoles y los domingos eran los días de mercado y entre esos dos días llegaban a 
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo 
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi 
familia. Mi padre hizo una buena negociación para garantizar la seguridad de los 
semovientes. El pastaje valía medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un 
peso oro era un dólar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producían 
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes… con eso se rehízo la 
familia. Vinieron más hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo 17 de 
marzo de 1890; Francisco Jesús el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 21 de octubre de 
1893 y Natalia Clotilde el 1 de diciembre de 1895.

Decía que El Picacho fue la base de la familia Cortázar-Toledo. Con la renta de los 
pastizales mis padres pudieron levantar una familia lúcida: nueve hijos vivos y dos 
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela 
en el año de 1899 con la señorita Angelina Tirado. Ella me enseñó a leer y la suerte 
me dio la ocasión de pagarle colocándola en un buen puesto del Banco de la 
República cuando yo era gerente de la Federación de Cafeteros. Mis hermanos 
mayores se fueron a estudiar a Bogotá. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana 
de la caridad en el año de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller 
de San Bartolomé, Marco Tulio, gran comerciante murió en Dusseldorf, Alemania, 
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosofía y letras del Colegio Mayor 

del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de 
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y 
Natalia Clotilde casada con Mario Aníbal Melo, gerente administrativo de la 
Federación de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, además de formarse la familia, se organizó la casa 
“Jesús Cortázar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 años, rindo un tributo de amor, de veneración y de agradecimiento 
a esa vieja casona de El Picacho donde nací y donde se levantó y se educó la familia 
Cortázar Toledo.

Sobre el Capítulo II. 
Igual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En 
el libro de la familia se lee: “N°1 Jesús Cortázar_ hijo de Isidro Cortázar y de Eloísa 
Fernández. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 1839” casado en 
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el día 17 de abril de 1876. 
Murió en Bogotá el 21 de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quizá se 
perdió en un incendio que hubo allí y en el cual se quemaron los libros parroquiales. 
¿Quién era Isidoro, mi abuelo? El 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia 
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¿) Cortázar español. Porque semejante tan alta 
posición no se les daba a los criollos. Había una gran tensión política en la capital de 
la Nueva Granada por la manera falaz como se había tratado a los Comuneros. 
Iniciada la revolución, ese día en la primera calle real de Santa Fe y declarado el 
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortázar para que avisara al 
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortázar era la antítesis del oidor de Alba. Este era 
odiado por el pueblo y Cortázar era respetado por su ecuanimidad. La historia no 
cuenta nada más. El oidor Cortázar vivía con su familia (1810) en Santa Fe. ¿Y que se 
hizo después? En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con 
doña Eloísa Fernández quien tenía una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo 
Isidoro murió siendo muy joven mi padre, pues yo le oía hablar mucho de su madre 
Eloísa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perú con motivo de una fiesta de la independencia y allí 
se relacionó con una Cortázar quien conocía bien el origen del apellido en América. 
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolución americana, vinieron a 
América, tres bilbaínos de apellido Cortázar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde 
venía nombrado oidor don Francisco (¿) los otros dos hermanos, con su espíritu 

andariego y conquistador de los españoles de entonces, se fueron. El uno hacia el 
sur, y el sur era Lima. Allí sentó sus reales, fundó su hogar y de allí salieron los 
Cortázar  del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron más al sur  de donde salió la 
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el título del mejor 
escritor de Latinoamérica.

El otro Cortázar se fue a México y allí fundó la familia Cortázar de la cual salió don 
Ernesto Cortázar guionista de cine, autor de la letra de la película “Rancho Grande” 
(Allá en el Rancho grande_ allá donde vivía_ había una rancherita_ que alegre me 
decía_ te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana) 
Su hijo del mismo  nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de 
cine.

En Colombia hubo por allí, a finales del siglo XIX, un abogado doctor Cortázar que 
tenía tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron más 
de cien hectáreas de terrenos rurales que iban desde San Fasón hacia el occidente, 
es decir, donde hoy es Bogotá. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no 
habría potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia 
Cortázar en Chiquinquirá, gente bien y de regular fortuna. Estas  dos familias parece 
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine 
a establecerme al valle, encontré en Tuluá un aviso de un señor CORTASAR. 
También había ese apellido en Cali. El señor de Tuluá era dueño de una finca raíz 
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego  se volvió Cortázar. Otra curiosidad. 
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorización del Valle, la prensa publicó un 
reportaje con una ancianita de 116 años oriunda de Cartago, es decir que debía ser 
contemporánea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con 
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le 
pregunté: ¿usted recuerda a Jesús Cortázar? Vaciló mucho para contestarme; ¿por fin 
me dijo Jesús Cortázar? No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitió: 
Jesús Cortázar… Jesús… Por fin dijo: ¿Jesús María? ¡Pues natural! Jesús María fue mi 
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloísa y ella con gran esfuerzo de 
memoria me contó: Eloísa era hija de MARIANA y tenía hermanas que se llamaban 
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloísa fueron Jovita, Laura María y Ramón. Jovita tuvo 
tres hijos llamados Ramón, Benjamín y Lucía. Mi abuela Eloísa fue de Cartago a La 
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Días y Benjamín 
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenía una  hermana llamada Bárbara y 
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casó con Chepa Zúñiga. Su hija 
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita 

de 116 años no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habían 
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogotá y me vine 
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando 
una calle del pueblo unas muchachas jóvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me 
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al día siguiente volví a pasar, quería ver 
a las chicas bonitas que tanto me habían sonreído. Esa segunda vez fueron más 
sonrientes. El asunto me interesó y le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas 
muchachas, y él me dijo: ¿y usted no sabe quienes son? Yo creí que usted sabía. Son 
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de Jesús pues su papá vivió un 
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, ¿qué obligación de santo 
tengo yo?

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacífico, y 
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demás. Los liberales lo respetaban. 
Un día, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegó una patrulla al Picacho 
en forma altanera porque sabían que era casa de conservadores. En esas llegó un 
capitán y dijo: (yo tenía 10 años) hay liberales buenos y malos y conservadores 
buenos y malos. A don Jesús Cortázar me lo respetan porque es un hombre pacífico, 
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a 
La Mesa, el escribió en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos 
y no me logró ninguno.

¿Cómo era don Jesús Cortázar? En la Mesa un hombre popular, querido y respetado 
de todos. En Bogotá un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy 
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestía levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 años todavía iba al almacén de Cortázar hermanos en la primera 
calle de Florián.

Sobre el Capítulo III – 
Mi Madre

Hace 41 años escribí el capítulo referente a mi madre. Entonces vivía y murió poco 
después. Me sentí huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba 
contradecir. Cuando murió mi padre, en el momento de sacar el cadáver de la casa, 
se arrodilló y dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su 
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 años se aplicó 
la pena de muerte a los hombres que habían cometido no se qué delito. Se les iba a 
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco 
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocía. Sonaron los 
disparos y ella cayó de rodillas diciendo: Señor. Recíbelos en tu santa gracia. Así era 
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo 
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compró tierras sobre el río Bogotá, 
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viotá. Yo conocí a dos hijos de este. El otro 
compró terrenos en La Mesa de Juan Díaz. Fue dueño de los potreros llamados de 
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicó en Bogotá y uno de sus herederos 
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los años y a través de los 
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta 1904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como 
lo tengo dicho, vivíamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de 
Facatativá. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo 
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los exámenes. Tenía más 

“labia”, era más locuaz y tenía menos vergüenza. Enamoraba a una hija de Don 
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocía entonces el fútbol. La vida era muy sencilla 
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego 
médico notable. Él me acompañaba a ver a mi primera novia que fue María Cajiao 
Caldas, linda muchachita de once años. Yo tenía doce o trece. Mi vida era deliciosa, 
pero se me hacía pequeña. Yo ayudaba los días de mercado en el almacén de 
mercancías de Jesús Cortázar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedí que me dejaran irme a pasar la semana a 
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero 
este estaba terminando su carrera de abogado. El sábado anterior y llevando a la 
espalda un maletín con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papá: Aquí estoy. 
Con espíritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de Jesús 
Cortázar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podría 
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al 
colegio, y como me pareció deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida 
de señor que se llevaba, comiendo en el hotel Bolívar y con el derecho de fumar un 
cigarrillo después de las comidas, me quedé en La Mesa y no volví al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesús Cortázar 
e hijos Bogotá – Facatativá y La Mesa. Así se llamaba la casa de comercio. Diré algo 
sobre ella. En el año de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya 
estudiaba derecho en Bogotá se propuso hacer la organización. Todos pusieron lo 
que tenían, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre 
puso al sol una caja llena de billetes de $1 que se llamaban toches por su color 
amarillo y otros de $5  y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya 
cuantía ignoro, se fundó la Casa Cortázar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se 
fundó el almacén de Facatativá que manejó Marco Tulio y luego el de Bogotá, calle 
de San Miguel, y entonces se agregó a la razón social: Bogotá Facatativá, y La Mesa. 
Se dedicaba a la compra y venta de mercancías.
 
La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada día. En el camellón 
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendían 
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendían esos 
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y había entre las camiseras 
muy célebres muchachas. Todas vivían en La Mesa y cada una tenía su tolda y sus 
baúles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellón principal, 
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendían muchísimo. De lo que 
vendían sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortázar e 

hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y 
lógicamente tenían créditos, ellas fabricaban la ropa que vendían y hacían buena 
utilidad. Los jueves desde las siete de la mañana no hacíamos más que atender a las 
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancía que 
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc., 
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme 
movimiento al almacén, en la casa nuestra había depósitos donde las camiseras 
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de 
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aún Leopoldo no dejaban de 
hacerles el amor.

En el año de 1907, al final dije que quería seguir estudiando, y en 1908 colgué los 
hábitos de comerciante y me fui a Bogotá. Esto fue muy discutido entre mis 
hermanos porque yo hacía falta en La Mesa, ya que en el año siete se había abierto 
otro almacén que lo manejaba yo y tenía por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes 
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se estableció en La Mesa, lo 
que fue para mi motivo de alegría por lo que se refería a la bellísima muchacha María 
a quien yo “rendía palio”. Como se decía entonces. Su padre el doctor Domingo 
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenía su botica en la plaza y 
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decía: paisano Jesús: (por ser 
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendí $2.000. Ustedes 
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendí en mi botica $2000 y me gané $1.500. 
¿Cuál de los dos negocios  es mejor?.

Decía que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la 
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemán y era secretario el 
señor ---. Uno de mis profesores fue allí el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba 
de un gran prestigio. Corrió el año de 1908, presenté mis exámenes con éxito y me 
volví a La Mesa a pasar vacaciones allí y en la Hacienda Barcelona con la familia. A 
principios de 1909 volví a la escuela de comercio y cursé las asignaciones más altas 
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y 
oficial. Pero era un año de situación tirante porque la gente se oponía al general 
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se había hecho prorrogar su 
mandato por una Asamblea Constituyente. Había una fuerte oposición después del 
fusilamiento de Barro – Colorado donde se ajustició a quienes atacaron al General 
Reyes meses antes.
 

Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba 
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P. Mateus se 
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza pública, a las plazas vivando a 
Esguerra y a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vázquez Cobo. Nos recogían por 
cientos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policía para soltarnos 
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes. 
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Peña fueron los jefes de los estudiantes. Cuando 
nos llevaban presos, tirábamos al aire  nuestros sombreros, por lo cual se dijo que 
habíamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengó desde un 
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cayó. 
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorporó con el Gral. Vázquez Cobo 
como su líder. En la esquina de la carrera 7ma con calle 7ma vi ese domingo a las 
8am la primera ametralladora montada y esa no era la única. Y ese 14 ¿Qué nos 
hicimos? Decía la prensa… esas fueron las famosas “Jornadas del 13 de marzo” que 
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la política. Poco tiempo 
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del 13 de marzo cuando Reyes 
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes había sido un 
gran gobernante, un hombre que organizó al país, sin odios políticos, atrayendo al 
partido liberal, pues llevó al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe 
a la legación en el Brasil. Al correr de los años hemos reconocido que Reyes ha sido 
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina 
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del país.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos 
pensada me nombraron con Jesús Cuellar director de un periódico nuevo que 
bautizamos “La opinión”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendió el gobernador 
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguín.

Yo seguí mis estudios, pero seguí politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo 
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martínez fundamos el 13 de marzo. Un 
botafuego. Las ediciones desaparecían. Una edición salió con un artículo de mi gran 
amigo el doctor Luis M. Vela Briceño. El gobierno se sintió muy molesto y nos mandó 
a apresar a Martínez L. y a mí. Esa tarde yo asistí a clase de inglés cuyo profesor era 
mi hermano Roberto, cuando llegó la policía a preguntar por mi y me llevaron preso 
a la policía. Me indagatoriaron: ¿es usted el autor de este escrito? – No. = Diga quien 
es el autor. – No puedo decirlo, respondí, pero yo asumo la responsabilidad como 
director del periódico. Bueno. Me llevaron a comer a  las once de la noche a un 
restaurante. Al día siguiente había agitación en Bogotá por el apresamiento de los 
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en 

un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al panóptico. A las diez de las 
noche el General Holguín me mandó el coche de Palacio con una razón – esta libre. 
A las doce de la noche se estaba “levantando” un artículo mío violento contra el 
gobierno y contra el General Holguín. ¡Qué error! Si el General Holguín era un 
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exámenes y salí bien. Ya para entonces se 
había formado, o habíamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis 
hermanos no veían bien que un Cortázar dejara de ser conservador y yo me sentí 
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del 
Tequendama, capital La Mesa. El me ofreció la secretaría y acepté, tenía 20 años. 
Poco tiempo después Cuellar se enfermó y yo fui prefecto.

¡Qué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para 
que mi cara lampiña no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajó a inaugurar el 
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era 
natural y el me incorporó a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En 
esa gira hice amistades con políticos más altos que nosotros, que éramos peones del 
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la 
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura 
republicana alegando que yo no era aún ciudadano, pues apenas cumplía 20 años. A 
principios de 1911 mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamó a Bogotá y me pidió 
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi  situación familiar y 
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba 
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una 
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a 
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situación acepté. 
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese 
año hice latín, física, historia natural y lógica. Fue excluido (calificación 5 sin necesidad  
de  examen)  en  historia  natural  y  física.

¡Pero que lucha! Gocé de la antipatía de monseñor Carrasquilla porque me puse a 
alegarle sobre la teoría de Bentham y goce de la antipatía del cura --- porque yo era 
“revolucionario”. El pasante doctor Sáenz no me quería, y las horas de las comidas 
me ponía a leer para la comunidad. Lo que más le agradaba era que yo almorzaba 
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y 
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar 

una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo había 
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmó cuando ya me iban a 
expulsar. El doctor Carrasquilla quería mucho a mi hermano Roberto y esto me valió, 
pero me salí del internado y los dos últimos meses los pasé de externo. Este disgusto 
con monseñor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el año de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenía hecho mi 
bachillerato faltándome la física y latín N°2. Hice estas dos materias e hice tres  en la 
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscípulos de bachillerato. Recuerdo 
a Cotelamus,  a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se había liquidado la casa de Jesús Cortázar e hijos por algunas 
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos últimos se 
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesión de abogado y no trabajaba 
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendía el almacén que 
tenían en la calle 12 comprado a puerta cerrada al señor Vargas (padre del Gallino 
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podría decir cual tenía la razón, Marco Tulio 
se quedó o se había quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florián) 
entre calles 11 y 12. El resolvió hacer su  primer viaje a Europa y me propuso que 
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero 
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi año de universidad 
y me gané una buena suma en el almacén, con la cual, a su regreso, hice compañía 
con Armando Solano para fundar un gran periódico que se llamó “La Patria” del cual 
él era el director y yo el Gerente y jefe de redacción. Las oficinas funcionaban en el 
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle 15 dando al río San Francisco, 
entonces descubierto. Era un periódico netamente republicano. Pero en ese año los 
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El 
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguíamos 
republicanos por razón de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo 
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonía, Solano y yo nos 
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran dólares) y resolví irme para Estados 
Unidos. ¡Qué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabiduría me contestó: “tú eres 
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que 
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi viaje. Llevaba la representación de La 
Patria, Gaceta Republicana, El Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decía: “A. 
Cortázar–Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de 
atención de la Naviera del Magdalena y salí  a principios de diciembre o fines de 

noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Caño en un barco de río seguí a 
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit 
Company. Tres días después seguí directamente al barco donde me tenían pasaje de 
atención hasta New York. Allí publiqué un artículo sobre cultivo del banano en El 
Exportador Americano que me pagó por el US$400 suma que me pareció fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mañana a 10° bajo cero. ¡Y 
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los 
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes. 
Veía los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por 
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequeños y los comparaba con los 
percherones. Así eran los dos países. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogotá 
tenía 120 mil habitantes y también los desagües de las casas salían a los caños de las 
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustín, Santa Bárbara y la 
Candelaria al oriente de la plaza de Bolívar. Nosotros, mi familia, vivíamos en la calle 
10 cerca al parque de los Mártires, y antes en la calle 24 con carrera 10. Pero sigo 
con New York. Al día siguiente me salí con un cubano que vivía en ese hotel por 
caminos y cocer. A las tres cuadras me venció el frío y no pude caminar más. Nos 
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es 
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado 
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y 
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogotá tenía uno de 4 pisos en la 
esquina del teatro municipal. Conocí museos, teatros, periódicos, circos, etc., pero 
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la señora, el 
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de 12 años) y principié a trabajar: 
conseguir avisos para los periódicos de Bogotá, y escribí tres crónicas semanales que 
me las pagaban a 2 y medio dólares cada una. Tenía, pues, $7,50 seguros por 
semana, $30 dólares al mes. Y eso me costaba la pieza y comía en la casa de los 
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguí buenas relaciones comerciales y 
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crónicas y empecé a 
servir la corresponsalía de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una 
nueva posición. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me 
metí a Columbia Universit.
 
Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 dólares de los $1.000 que me 
pagó Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y 
con pasajes de atención llegué hasta Girardot. Allí se acabó la plata y un turco, 
compañero de viaje, me prestó para el tiquete del tren a Bogotá.

Traía la representación de algunos artículos y con ellos abrí un pequeño almacén en 
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentía la nostalgia de la universidad. 
Tenía ganados seis cursos de  derecho. Un día pase por la Escuela de derecho. Me 
paré a ver entrar los que habían sido mis condiscípulos. Sentí dolor, tristeza. Sería 
comerciante y nada más. Las lágrimas me brotaban. En esas llegó el rector Antonio 
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: ¿es verdad que estaba en Estados Unidos? 
¿Vuelve a tus estudios?” No pude contestarle. Las lágrimas no me dejaron. Como él 
me quería, me arregló todo y me costeó la matrícula en marzo de 1916. ¿Y el 
almacén? La universidad era para mí de 7 a 10 y de 5 a 6. El resto era para el almacén 
y “adelante fortuna” como decía mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén 
y en la facultad los años de 1916 y 1917. Había hecho compañía con Bernardo Díaz, 
después mi cuñado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer 
año me dejó magníficas utilidades. El artículo central eran los “patrones” de modas 
que llegaban por primera vez al país. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente 
el clisé de moda y recibía no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones 
para fuera de Bogotá y para la ciudad vendía otros tantos. Para atender este renglón 
trabajaba todas las noches de 8 a 11 y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de 
derecho civil para el día siguiente. El año 1916 el almacén me dejó con que ampliar 
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917 
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el año hubo pérdidas de capital. Entonces 
resolví vender y no pelear. Aún conservo las letras con que me pagaron parte del 
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La 
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogotá.  Me encerré 
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis exámenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El único descanso eran las tardes de los 
domingos. Hice una tesis de carrera que titulé La Intervención en Materia 
Internacional. Tenía una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro 
América y Colombia. Y me gradué el día 22 de mayo de 1918, y fui recibido como 
abogado titulado por el tribunal de Bogotá el 26 de los mismos. En 1916 y 17 hice 
cinco materias por año, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y 
atendí el almacén. ¿Cómo? Con una gran dedicación. Había sido bastante 
independiente desde 1908. Mi padre me había dado esa independencia y  me 
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El día del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que 
salirme a las 10 para asistir a una comida que ese día me ofreció el señor Barón 
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de 
Alemania, país que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante 

la primera guerra europea (1914-1918) yo escribí desde Nueva York y luego en 
Bogotá en favor de Alemania. Fue absolutamente germanófilo. La campaña para que 
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogotá, encabezados por don 
Marco Fidel Suárez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos 
un libro que se llamó “Amistad Colombo-alemana” allí, en la página 247 aparece mi 
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gómez, Guillermo 
Cote Bautista, Manuel Dávila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos, 
Ramón Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambió mi vida, ya era Doctor y debía entender solo mi propio 
desarrollo. Como primera medida abrí oficina en la calle 16 con carrera 8. El doctor 
Pedro María Carreño, mi profesor de Filosofía del Derecho, ministro y candidato 
para presidente, me ofreció su oficina para trabajar con él, magnifica oferta que no 
acepté porque pretenciosamente no quería ser subalterno. ¡Locuras de la juventud! 
El local de mi oficina era de Adolfito León-Gómez hijo de Adolfo León Gómez, gran 
repúblico quien murió en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por 
fin llegó uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anunció, dígale que me espere 
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibí mi cliente y me gané $10. 
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economías de 
antes.

Por entonces se hablaba del próximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un 
hombre que había matado 16 personas. El hombre fiera era el tema de las 
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo y el fiscal el doctor Acuña. 
Ambos amigos míos. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero 
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado 
terminaba en la plaza de Bolívar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental. 
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de 
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no había ni el progreso ni la corrupción 
de hoy y el Hombre Fiera era el espectáculo del día. Mi padre me dijo: ¿te das cuenta 
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolívar ha venido a oírte a ti? Sentí 
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero… ya 
no tenía modo de volver atrás.
 
Saqué valor no sé de dónde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la 
defensa y esperé el curso de la sesión. Por fin llegó mi hora: “tiene la palabra el señor 
defensor…” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas 
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallón, gobernador de 
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en Italia. “– Señor juez, 

señores del jurado: No extrañéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un 
estrado judicial…”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendía y 
eso me daba valor; a la media hora recibí un aplauso de las barras.

¿Un buen argumento? ¿Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmó. 
Hablé una hora y recibí felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallón. Mi padre me 
abrazó, me besó y vi que no podía detener sus lágrimas de felicidad. Dos días 
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educación del departamento, 
me dijo que el doctor Escallón quería hablar conmigo. Encantado me fui a verlo. 
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorías  de  derecho  penal  y  
acabó  ofreciéndome   la Visitaduría de Hacienda del departamento. Agradecido y 
acepté. Era una posición distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo 
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno 
de Cundinamarca. En esta posición aprendí mucho prácticamente. Yo era el 
Gobernador en visita y con mi severidad, hacía temblar a los alcaldes visitados. Un 
día me llamó Escallón y me dijo: hay un grave conflicto en Quipile. Los 
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde, 
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, según me han dicho, la 
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda. 
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. Si 
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué 
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entró el 
alcalde tembloroso. “señor cura dijo, ayúdeme a aplacar esta gente porque esta 
noche va a haber las del Diablo”. Llegó la guardia y el pueblo se prepara para atacarla. 
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son más de 200 y apenas 
son 10 guardias: me llegó el momento, pensé, de jugarme el todo por el todo. Si me 
escondo se acaba mi carrera. Me salí a la calle. Había cientos de personas en actitud 
amenazante y diez guardias y un teniente. Salí con el cura y le hablé a las gentes que 
estaban rodeando a la policía. Señores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben 
quién soy yo; saben que un Doctor Cortázar no viene a amenazar a los quipileños. 
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me 
atendió. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento 
llamé al teniente y le dije: en la personería hay una pieza donde puede  descansar su 
guardia o pueden dejar allí sus armas e irse a comer. El teniente se acercó a mi y muy 
pasito me dijo: vengo a cumplir sus órdenes, pero si las cumplo nos matan a todos. 
“Está bien, le dije, cúmplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me 
abrazó y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondía. En una 
hora de conversación todo se arregló. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del 
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo 

se había arreglado pacíficamente. Y varios quipileños, el alcalde, el cura, el 
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dándole las gracias por el arreglo. 
Cuando yo volví a la Gobernación, Escallón me abrazó y me dijo: ¿qué hizo usted 
para dominar esas fieras? – un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volví 
personaje sin mucho esfuerzo. De ahí en adelante fui  el brazo derecho del 
Gobernador de Cundinamarca y quizá por indicación de él, la Asamblea me nombró 
su asesor en legislación policiva. Con la comisión de la Asamblea preparamos la 
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo, 
pero detuvo una ola de pequeños rateros. Recuerdo que el general --- presidente 
de la concesión se quedaba dormido en la discusión del proyecto y decía: tírenle 
duro a los rateros que yo les apruebo y firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilación cundinamarquesa, obra 
de 696 páginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo año. Este 
libro me dio una posición como escritor, pero me costó un gran esfuerzo, una gran 
dedicación. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los 
amigos. La Compilación Cundinamarquesa y una serie de artículos (creo que 12 en 
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posición como jurista. La 
vida me sonreía. Cuando me separé de la fiscalía del juzgado tercero Superior de 
Bogotá con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marín y 
10 o 12 mineros compañeros suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano. 
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La 
Dorada. Logré comprobar que el puente no se había incendiado. Solamente tenía un 
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en 
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensañó contra el General Marín, un pobre 
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas 
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logré la libertad del General Marín y de 
sus compañeros, y esa noche el General comió conmigo en Honda. Lastima no 
haber tenido una grabadora (entonces no existían) para haber dado a la historia de la 
guerra de los mil días las relaciones del general Marín. Solamente cito sus palabras en 
un asunto personal: “así es la vida, doctor Cortázar, dijo el general.  Yo entré con mi 
ejército a La Mesa, puse preso a su papá y lo iba a fusilar para escarmiento de los 
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron 
por $1.000 la libertad de don Jesús Cortázar. Y usted que debía maldecirme, ha 
venido a defenderme de una acusación falsa de un gran liberal como don Carlos 
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los 
conservadores”. La defensa del General Marín y sus compañeros me produjo más o 
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un año.

Bueno será que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de 
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique López y el 
hijo del General Arístides Fernández. Este general tenía un almacén en la calle 15 
número 75 recuerdo el número porque ese era el único nombre del almacén 
“Número 75”. El general era odiado porque había sido el sostenedor del partido 
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900 
cuando el señor Marroquín tumbó al doctor San Clemente de la Presidencia de la 
República. El  hijo del general Arístides Fernández se había casado con Mercy López 
y cuando entramos en confianza, me dijo:  yo  me  casé  con  Mercy  quien  fue  novia  
tuya.

¿Verdad? Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de 
Mercy, linda muchacha costeña. ¡Pero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas 
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera 9 y 10 o 10 
y 11. Y “le pasaba” así se decía. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa 
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada más. Después 
de muchos días y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que 
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y 
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese día ya éramos novios. Así se seguía 
por uno o dos meses más, hasta que me atreví a saludarla a la salida de misa en Santa 
Bárbara. Dándole la mano. Mercy!
 
Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la seguí de lejos. Poco después 
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acróstico que 
publicó un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de 
lectura tan famosos en los cuales yo aprendí a leer). Así pasamos casi un año de 
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martín, de familia de Facatativá. Ya nos habíamos 
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mamá, las y los 
hermanos. Al cine Olimpia, el único que había en Bogotá y quedaba con la acera sur 
del parque de San Diego. Ya para 1921, más o menos, conocí en la pensión Pradilla 
una linda muchacha, esbelta y elegantísima. Martica Emilia Santa María de Morales. Yo 
pasaba en esa pensión, que era muy aristocrática, unas vacaciones durante las cuales 
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pensión hacíamos una vida social 
intensa para esa época, la dueña era doña Ana María Padilla de Correa. A esta 
pensión llegaban familias muy distinguidas (y tenían que ser muy ricas) de Medellín, 
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa María de Manizales, estaba con las 
Gutiérrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa María tenía un gran 

comercio y figuraba como uno de los hombres más ricos de la región. Que asuetos 
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevió una vez a ir con 
una amiga a una audiencia a oírme. Yo estaba entusiasmado, pero… era demasiado 
rica para mí. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una niña Gaitán, 
muy lindita y muy pequeñita, y como la martín se paseaba, cosa que entonces no se 
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decía que mis novias eran: la 
Santa María, La Pinta y La Niña.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amoríos con la hija del Chapín Quevedo, 
el famoso compositor musical de Zipaquirá, autor de la misa negra que se estrenó en 
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo 
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz 
melodiosa. En realidad, podría decir que fue ella, por entonces, la única mujer que 
ame.
 
Pero como yo salí varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezó a hablar 
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella. 
Mentira las habladurías: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el 
menor desliz, pero la maledicencia me obligó a separarme del peligro de casarme 
con ella. ¡Qué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa niña 
había perdido la razón. Que responsabilidad moral pesó sobre mí. Quizá ha sido esa 
en mi conducta, la única cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La única 
vez que yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero 
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendió el uso del “gramófono”, la Vitrola. 
Recuerdo que en la Plaza de Bolívar había un gran almacén de un señor Gaitán que 
exhibía “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo y el perro escuchaba con 
gran atención la voz de su amo. ¡Que lujo tener vitrola! ¡Que progreso! Los Estados 
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros 
dólares del café. Y yo recordaba el primer aparato que había oído: era un cilindro 
hueco “de baquelita” de unos 15 a 20 centímetros que se metía por el exterior de 
otro cilindro metálico. Al girar este con la baquelita que lo cubría, giraba hasta donde 
estaba grabada la música o lo que fuera. ¿Como giraba? ¿Con que fuerza? No sé. 
Entonces (1902 en La Mesa) allí no se conocía la luz eléctrica, de ese aparato salían 
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos 
que uno se colocaba en los oídos. Pagaba medio real (5 centavos) y oía. Cuando yo 
fui a oír había unas 100 personas esperando turno. Yo oí una dramatización del 
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la 

industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas 
novedades industriales quiero recordar como conocí el primer automóvil y el primer 
aeroplano o avión.

En 1907 o 1908 se habló en Bogotá de que el General Reyes, había importado al 
país para el uso presidencial un automóvil. ¿Y qué era eso? Un carro o coche que se 
movía a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogotá, que eran tipo 
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Landó, cerrado, más grande, con 
asiento para seis u 8 personas. Uno y otro tirados por un caballo y por dos caballos 
respectivamente. Se avisó profundamente que el General Reyes, presidente de la 
República, sus edecanes y el ministro tal entrarían a Bogotá en el dicho vehículo por 
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba 
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habían hecho 
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25, 
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la 
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle había soldados de 10 en 10 
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Así no se corría el 
peligro de que el automóvil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no 
llegaba. Por fin desde mi puesto magnífico de observación, oí que en la curva de la 3 
(calle 16) apareció el auto. Venía a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzó 
en la esquina donde yo estaba (calle 11 con 7). Yo salí corriendo a contar en mi casa 
lo que había visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conocí el primer avión. En los finales 
de 1914 y mejor dicho en el año de 1915 estando yo en el consulado de Colombia 
en New York, Battery Place. Sonó un avión. No sé quedó nadie en su puesto. El 
cónsul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o 
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avión. Nos quedamos lelos, sin poder 
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensó en volar. 
Ahora los hombres sabían volar. No vi más, cuando regresé a Colombia (1916) fui al 
lago de Chapinero a conocer de cerca un avión que estaba allí en exhibición y había 
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917 se anunció 
que Max Martín volaría en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo. 
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o dólar, y entré al campo. Un 
rato después vi cuando el aparato se levantó del suelo y voló, muy bajo, cosa de dos 
kilómetros y regresó. Volaba muy bajo para que la gente que no había pagado boleta 
no pudiera verlo. Era un aparato pequeño, de tela, el motor y puesto para el piloto 
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviación 
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros. 

Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran 
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA 
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inició en 1920, en 
ese año voló 12k y en 1928 voló 929.350k. Fue tal su desarrollo en la línea 
Girardot-barranquilla que en 1928 había volado 3’100.000 mil de kilómetros con el 
correo aéreo que se inició en 1921. Yo conocí de cerca las cosas de la SCADTA 
porque en 1930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de 
turismo – a celebrarse en Río de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que 
era y lo que había sido SCADTA recibí un ovación para la aviación colombiana y 
personalmente fui invitado a volar sobre la bahía de Río, invitación que rechacé por 
miedo al avión.
 
Este miedo persistió en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avión. En este año fui 
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejía, pensé que yo, 
como exgerente de la Generación tenía que decir o hacer algo, y escribí un reportaje 
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel había ofrecido o había 
prestado $2’000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propósito 
de los planes bugueños. Hubo una gran reunión en el Club Guadalajara y en ella se 
resolvió enviar una comisión al Quindío, Pereira y a Manizales y a Medellín para 
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me 
nombraron en esa comisión. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en 
las cámaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellín. Obteniendo el 
apoyo para  la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno, 
se nos cerraron las vías y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin 
haber cumplido la misión. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a 
Medellín y se acabó el miedo.
 
Situándome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar 
que en 1922 (¿) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles 15 y 16, en los bajos de 
la casa de los del Corral. Y tal vez allí nació la gran amistad que me unió a Jesús del 
Corral, el paisa más paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las 
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los 
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de 
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me 
pasó entonces en relación con un falsificador de billetes: llegó un día a mi oficina una 
mujer muy linda: 22 a 25 años, alta, delgada, aristocrática, vestida a la usanza de falda 
al tobillo y mantilla española que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho 
y le dije al secretario: dígale a esa señora que tengo mucho gusto en atenderla si me 
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al señor que estoy atendiendo. 

Por fin entró: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a 
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé 
largamente con la dama y le ofrecí visitar a su esposo. Lo hice al día siguiente en el 
panóptico. Era falsificador y lo habían cogido al salir de un apartamento de la calle 9ª 
con un maletín en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el 
apartamento la policía encontró los troqueles y demás elementos de falsificación. La 
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza. 
Hice la defensa. Logré la absolución y al otro día ya libre el hombre fue a mi oficina y 
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos 
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo 
felicito” sobre este caso escribí luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y 
Bonza”.

Otro incidente curioso de esos días fue el hábito con el cura Arenas. Llegó a mi 
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa 
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los 
informes y le redacte el memorial. Cuando llegó se lo leí en borrador. Le pareció 
magnífico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y dígame cuanto 
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 dólares y puede llevarse el borrador o yo se lo 
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofreció pagarme al 
otro día, pero como yo conocía bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenía un 
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo 
ofreció en prenda mientras me traía los $50 dólares. Acepté. Entonces me dijo: un 
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvió con 
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado y le 
recibí el reloj.

Otro cuento profesional: defendí un falsificador de monedas. Las hacía en un troquel 
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacía circular. Le cobre por la 
defensa $100 (oro) y me pagó la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al día 
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagó 
los $50 que me debía: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Días después 
las fui a cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan… inocente.
 

Sociedad de derecho penal

A principios del año 19 se fundó en Bogotá la Sociedad de Derecho Penal, con los 
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallón, 
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acuña, Miguel Arteaga, 
Valerio Botero Isaza, Pascamín Córdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda 
Concha, Ramírez Beltrán, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la 
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como 
administrador logré sacar a la luz 12 números y publiqué “Leyes colombianas sobre 
cancelación” y “contestación al discurso de recepción del doctor Miguel Arteaga”. 
Después de una sesión, a las diez de la noche, yo, soltero, resolví irme para mi casa. 
¿El doctor Escallón tenía dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a 
estas horas? No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: ¿y para eso 
se casa uno?  Y se me clavó esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta años 
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis años más.

Por entonces subió electo a la Presidencia de la República el general Pedro Nel 
Ospina y nombró director general de la policía al General Eloin Jiménez. Entonces la 
Policía Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los 
agentes hacían su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y así se vestían 
en el día. La policía judicial era penosa. Los jueces de instrucción y de Permanencia 
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policía 
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor 
presidente de este siglo después del General Reyes) ordenó que se nombrara 
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la 
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogió a mí. Yo había sido prefecto 
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogotá, sin haber solicitado esos puestos. 

Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesión y no necesitaba puesto, pero… tuve 
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretaría General de la 
institución. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un 
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organización de la rama 
judicial. Llevé a los juzgados de investigación a un grupo de abogados jóvenes que 
cambiaron la faz de la policía. Dávila  Tello, Julio  ------- son la prueba de mi paso por 
esa posición. Senté la tesis de que la policía y el ejercito son y deben ser dos 
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------ 
se me enfrentó y luchamos, pero el presidente era General, el director era General 
y los comandantes de cada división eran coroneles. Yo renuncié y me nombraron 
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenía $160. Pero ahora iba 
a despachar desde mi oficina y tenía libertad para ejercer mi profesión. Fue entonces 
mi mejor época. Durante los años llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes y 
eso producía. Con eso compré la Quinta Betania que me costó $4.000 (dólares 
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64 
tres casas magníficas, arriba de la carrera 7ª que vendí una a mis hermanas y dos 
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me 
casé. Y mi profesión.

Algo más: yo tenía una compañía con Aníbal García en una finca en Villeta a donde 
iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sábados desde Facatativá y 
regresando los lunes. Salía de Villeta a las cinco de la mañana o antes a tomar el tren 
de 10 en Facatativá. A las doce estaba en Bogotá y a las 2 en mi oficina. Desde esa 
hora de los lunes hasta las 12m del sábado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho 
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las 11 o 12. Los 
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las 12. Vale aquí recordar: 
por aquella época cumplía estrictamente con la promesa que me había hecho de 
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los 
bailecitos. Después de tantos años, después de 50 años, recuerdo con agrado 
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un 
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la 
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi 
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicación y a mi espíritu de economía. Con ese 
capital evolucionado en 50 años, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy 
económicamente tranquilo. Yo viví siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo 
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi 
padre murió el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y quería 
ir a misa en Chapinero. Yo le dije  que el día estaba muy frío para salir con esa gripa. 
Rato después, estando yo en el baño me dijo: Alfredito mijo: (así me decía siempre) 

ya está haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salí a trabajar a mi oficina y a las 11 y 
media mi hermana me llamó y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que 
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al 
entrar me encontré con el doctor ----médico muy amigo mío y me dijo: es un caso 
exactamente igual al de mi padre que murió hace unmes. Y así fue. Una neumonía 
que le duró tres días: el miércoles a las 7 de la noche expiró. Yo estaba arrodillado al 
pie de su cama y le tenía cogida  su mano. Oí que alguien dijo: está expirando. Le 
tome el pulso. Sentí en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien 
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educación y sobre todo me dio 
ejemplo. Tenía 87 años exactos. Desde ese momento me sentí huérfano y solo. Fue 
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo 
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 años.

Viaje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretaría de la policía, me 
llamó el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio 
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones políticas, según 
dicen; esto ocurrió en la inspección de policía y no se ha podido saber quien fue el 
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigación. A mi no me 
obliga tapar bellaquerías de los conservadores. Sea  quien sea el autor, hay que 
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con 
un secretario, dos agentes de seguridad y un peón de estribo. Cuando llegué a 
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si 
Cortázar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernación y que es posible que 
lo acompañe el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y 
que tenía pantalones, me dijo: siga y cumpla el encargo. Seguí, a caballo desde 
Ibagué, un día a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y 
otro a Riosucio. La investigación se hizo y dejé en la cárcel al autor del atentado al dr. 
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al 
general Gutiérrez quien había abandonado la gobernación. Pasé dos días en 
Manizales. Todo el mundo me miraba, me señalaba con el dedo. Entonces tuve una 
conferencia con el doctor (el mono) y llegamos a un acuerdo político: nombrar 
gobernador al doctor Arias Mejía, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué 
al general Ospina y este me pidió seguir a Medellín a encontrarme con él. Yo le 
informé de todo y él aceptó mi propuesta de nombrar a Arias Mejía. Y como si fuera 
poco el paseo que llevaba hecho me fui  a Puerto Berrío y de allí a Barranca Bermeja, 
y luego fui a Bogotá.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogotá me fui a pasear con mi íntimo 
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la República, a Chita en el 

departamento de Boyacá. Salimos en automóvil hasta Tunja, y allí teníamos listas las 
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una 
trocha que iba por la montaña y que era la vía por donde los indios de Chita subían 
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el niño, 
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendía 
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de 
8 años cargaba 6 libras, uno de 15 años cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3 
arrobas. La salina de Chita está en un hoyo. Allí brota la sal. Pero hay que cocinarla, 
o hervirla por varios días para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacía con 
leña traída de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde 
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequeños de leña. De Chita fuimos a 
Rodrigo que al regresar tomamos la vía de la campaña libertadora de 1819. 
Llevábamos el libro de monseñor Peñuela, gran historiador boyacense, y por él nos 
guiábamos. Al iniciar el ascenso al Páramo de Pisba tuvimos un percance con un 
caballo y eso nos perjudicó el plan de llegar en el día a Socha. A las 5 de la tarde 
estábamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podíamos seguir. Nos remontamos 
en un llanito donde las bestias tenían agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel 
Ramírez, peón de la  hacienda de La Argentina que yo me había llevado como “peón 
de estribo”, un señor de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los 
troncos de fraylejón que trajimos con las monturas y los encauchados. Con las hojas 
de Fraylejón hicimos las canoas y allí dormimos.
 
Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogió un vendaval 
terrible. El doctor Reyes le decía al práctico que llevaba: sácanos de este paramo 
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo 
monté en mi caballo y yo me empeñé en hacer comer a todos. La ventisca pasó y al 
rasgarse una nube vi, allá abajo, un sector iluminado. Corrimos más y principiamos a 
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a más o menos 2.500 o 
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que 
quedaba del “fiambre”. Le dimos medio pollo al práctico y lo devolvimos y nosotros 
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantó a preparar comida para las bestias en 
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me 
ofreció lo que tenía: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me 
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no había cucharita para 
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegó Manuel con la carga, nos dieron 
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para 
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes 14 centavos 
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la 
mujer me dijo que no tenía vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. ¿Un 

regalo de 82 centavos? ¿Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”, 
con  el agua a la cintura por 10 centavos al día? Yo debía ser un millonario. ¡Que 
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se 
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a 
los héroes del Pantano de Vargas, de Tópaga y del Puente de Boyacá. Estuvimos de 
nuevo en país civilizado si así podía llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de 
Viterbo. Hasta allí había carretera. La que había hecho el general Reyes en 1908. Y 
dicen que cuando él regresó al país y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y  vio que no 
se había construido ni un kilómetro más, exclamó “Hasta aquí llegó el ladrón” y 
nosotros lo habíamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos 
hacia Bogotá urgidos de llegar para completar una mayoría en el senado para un 
proyecto de edición de cédulas para salvar la tesorería nacional, tan urgente que el 
presidente general Jorge Holguín me puso telegrama diciéndome que trajera 
rápidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursión en la cual se hizo más 
íntima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo 
dije me contestó: mira, Alfredo: tú eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco 
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa 
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murió abandonado de su 
familia.

Y hablando de mi espíritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al país, contaré 
mi viaje a Manizales donde residía la niña Santamaría. Tan linda, tan distinguida, tan 
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado 
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compañía: era 
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posición política y económica. 
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de allí a Mariquita en tren. Allí nos 
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y 
el general y yo comentando su retiro de la gobernación de Caldas, nos fuimos en tres 
días de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me preguntó: ¿qué 
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me 
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahí dos ideologías. Ya dije como fui prefecto 
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de 
Bogotá, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotá, secretario 
de la Policía Nacional, abogado de la misma y cómo había ejercido con éxito mi 
profesión de abogado penalista. Llegado el año de 1926 subió a la presidencia el 
doctor Miguel Abadía Méndez, quien nombró a José Antonio Montalvo Ministro de 
Industrias. Por entonces tenía mi oficina en la carrera 6ª y era abogado de don Sixto 
López, casado con doña Clotilde Lleras de López y de su hijo Sixto López Lleras. 
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenía mi finca en Villeta en 

donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue 
mi viaje a Manizales y de allí me deslicé a Cali. En Cartago conocí a Alicia Holguín, hija 
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot y allí 
conocí a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 años. Casi, casi me caso con ella. 
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy 
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis 
hermanas se habían ido a Monserrate con las Díaz, que llamara haber si ya habían 
llegado, lo hice y me contestó Anita. Hubo una larga charla telefónica y allí nacieron 
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahí en marzo de 1926 y me casé el 13 
de noviembre  de ese año. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la 
Quinta Betania que ya había acabado de pagar. En diciembre de ese año fui a pasar 
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El 
partido conservador de la región me tenía de candidato para la Asamblea, pero a 
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidió asistir a la 
convención política donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero 
general del partido y en las próximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de 
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamó el Dr. Montalvo quien había sido ministro de 
industrias para ofrecerme la dirección de una de las secciones del ministerio. Acepté, 
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesión y me dediqué a dirigir la 
oficina de comercio exterior. Organicé la presentación de Colombia en la exposición 
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organización de las oficinas de propaganda de 
Colombia en Londres, París y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi 
labor en esa posición no fue brillante porque no había un programa, no había una 
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas 
pude me pasé de jefe al departamento de fumigación y colonización, donde se podía 
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comisión de colonización que estudiara 
el país bajo mi dirección. Fue jefe de esa comisión el doctor Peregrino Osa 
(vallecaucano) y tesorero el señor Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comisión debía 
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonización. El doctor 
Osa estuvo muy inclinado a la sección de Restrepo y Caleña en el Valle, pero los 
señores --- se opusieron y presentaron títulos de los terrenos escogidos. Visitaron las 
costas del Chocó y por último los baldíos de Carmen de Apicalá e Icononzo en 
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogotá. Resueltos a hacer allí la colonia, la 
comisión entró a preparar los baldíos abriendo caminos carreteables y parcelando en 
lotes de más o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicación gratuita de 25 fanegadas 
a cada colono. Estos debían establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo 
cual el Estado los sostendría con un jornal diario igual al corriente y pagado por 

secciones por 6 a 12 meses según el interés del colono, hubo miles de peticiones y 
en un año se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizó con 
el nombre de Villa Cortázar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa región es 
comercialmente rica en café y tiene más de 50.000 habitantes.
 
Mi mayor esfuerzo en esa posición fue la colonización de las selvas del Putumayo. 
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a 
estudiar y a proyectar la colonización dicha. La razón fue: por aquellos días se dio a 
conocer el tratado con el Perú sobre nuestra presencia en alguna parte del 
Amazonas, cosa que había discutido tanto el Perú. Yo pensé que el tratado con el 
Perú sería un mito si Colombia no ejercía con hechos su soberanía. Estudié los mapas 
de la región que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabía algo del 
Putumayo y propuse: colonización de las riveras del río Putumayo colocando un 
colono cada 20 o 50 kilómetros y establecer la navegación permanente para que 
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el 
Caquetá y tener así entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debía 
estar bajo la dirección civil de un militar. Era o sería una colonización semi – militar. El 
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentó al presidente 
doctor Abadía. Pasados unos días Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar 
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fui y charlé largo con 
el presidente que había sido mi profesor de economía en la Universidad Nacional, y 
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso sería 
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparación militar de Colombia para 
que el tratado con el Perú sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato. 
Busqué al célebre capitán Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mío, que 
quizá ya era cónsul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus 
aspectos. El se interesó mucho por la navegación y aceptó. Lo nombramos y le di 
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar allí dos barcos y con ellos entrar por 
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegación por el Putumayo desde su 
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asís. Mientras tanto organizamos un 
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un 
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Nariño, entrando por 
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comisión de colonos debía entrar por el Huila.
 
El coronel Acevedo (cuyo retrato está en un grupo de periodistas del año 13 con 
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis 
Cano de El Espectador, Laureano Gómez de La Unidad y yo de La Patria) cumplió su 
cometido: fue a Estados Unidos y compró los barcos con los cuales entró por el 
Amazonas al río Putumayo y estableció la navegación. Esos colonos fueron los 

pilones de la soberanía de Colombia sobre la basta región amazónica. En 1932 
Sánchez Cerro, que había “logrado” mantener el Perú, desconoció el tratado 
Lozano-Salomón. El doctor Olaya nombró general en jefe al general Vázquez Cobo 
que estaba en París y él se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor 
práctico al coronel Acevedo, mi jefe de colonización.
 

Fundación de la Federación 
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior 
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregó unos 
papeles y me dijo: “en Medellín se reunió una Asamblea de cafeteros. En ella 
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos 
crearon en un acuerdo, la Federación Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se 
ha hecho nada y eso se ha quedado así, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa 
reunión había asistido el doctor Gaitán como delegado del Gobierno. Su presidente 
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramón Gonzáles Valencia; 
segundo vicepresidente el general Vázquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel 
Ortiz
 
Williamson, don José J. Salazar, don Luis Montoya Santamaría. Este congreso se 
reunió por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en 1927. Fue en este 
año que se creó la Federación por medio del acuerdo N°2 de 1927. Estudiados los 
papeles que me entregó el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto 
de hacer la Federación, pase una invitación a los nombrados como miembros del 
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitación y siendo yo el 
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesión del día --- de ---- ese año 
la organización de la Federación. Esa primera sesión del Comité Nacional la presidí 
yo. Se me ofreció ese día la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y 
propuse para esa distinción al general Mariano Ospina Vázquez, que era el real 
representante de Antioquia ex – ministro de guerra, actual secretario del Banco de la 
República y personalidad de gran distinción por su saber y por ser un hombre muy 
ponderado. Resuelto ese punto, les ofrecí que la secretaría la desempeñaría mi 
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi 
oficina pues no teníamos modo de pagar arrendamientos. No teníamos ni una caja 

de papel. A propuesta de Ospina Vázquez cada uno de los miembros del Comité 
Nacional de Cafeteros del  país 2do  productor  mundial  del grano, aportamos $5. 
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federación. Los aportadores 
fueron: Mariano Ospina Vázquez, Alberto Carrillo Suárez, Julio C. Gaitán, Gabriel 
Ortiz Williamson, Jesús del Corral, Liborio Cuellar Durán, Jaime Bonilla Plata y yo. 
¿Como se hizo la fundación de la Federación? Yo escribí una reseña breve sobre este 
tópico que aparece en el N°143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo y abril 
de 1968 páginas 48-57, y mis hijos podrán leer allí lo que aquí no quiero repetir. 
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 y el contrato entre la Federación y el 
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobación. En cuanto a la ley debo contar lo 
siguiente: el proyecto pasó en la Cámara y pasó luego al Senado que lo aprobó en 1 
y 2 debates, pero la víspera de clausurarse el Congreso faltaba un debate. 
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego --- 
del Valle  inició  su  defensa  y  se  demoraba  más  de  lo necesario. No había 
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, había aprendido a 
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad 
hermana María San Joaquín). Yo le pedí su ayuda para que hiciera callar al senador         
fue a este y le dijo: senador todos  vamos a votar la ley, pero si usted sigue 
defendiéndola se levanta la sesión y no se aprueba. El senador suspendió su discurso 
y el senado aprobó la ley. En relación con el contrato entre la Federación y el 
Gobierno, tengo que contar yo discutí palabra por palabra del contrato con el 
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (aún no era gerente, sino jefe del 
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobación del presidente doctor 
Abadía; luego se envió al consejo de Estado para su aprobación. Entonces negó la 
aprobación porque en una cláusula se establecía que si llegaba a haber diferencias 
entre  le gobierno y la Federación, esta diferencia sería arbitrada. Yo supe que el 
doctor Montalvo había intrigado para que no se aprobara lo que él había filmado, y 
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del 
desarrollo de la ley y del contrato. Pedí la reconsideración de la sentencia que fue 
reconsiderada y el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federación, presenté renuncia de mi 
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organización de la 
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitán. Representante 
a la cámara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilísimo y 
muy amante de la Federación, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como 
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecí a Mario 
Aníbal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario 
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organización. Gerencié la 

Federación en 1927, 1928 y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesión que 
me había dado posición política y profesional y mis buenos ahorros, tantos que 
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federación $2500 
(dólares.
 
Cambio al 101%). Allí tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de 
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofreció el consulado en Beirut y me 
dijo: allá hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se 
fuera a estudiar allí unos dos años y luego volviera a servirle al país. Agradecí. Y no 
me negué. Por esos días escribí una serie de artículos en El Tiempo de Bogotá sobre 
el comercio del café y en especial sobre la situación del Brasil en la industria. Los 
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periódico en que no se daría el 
nombre del autor. Esos artículos se leían en las sesiones del Comité Nacional. El 
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comité, 
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federación en Sao 
Paulo. Yo seguí ocultándome y seguí escribiendo. En una sesión dijo el doctor Uribe 
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre. 
Eduardo me llamó y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cónsul 
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba  más ir a sur américa que a Europa y el 
cercano oriente, y me descubrí. Me nombraron cónsul general en Brasil y delegado 
de la Federación en Sao Paulo, con orden de visitar Perú, Chile, Argentina y Uruguay 
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 dólares de sueldo y viáticos, así 
se cerraba mi actuación en la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia de 
quien fui su niñera. Me sucedió Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina 
Vázquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narváez en la revista que se 
editaba bajo mi dirección pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota 
marítima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su edición de marzo a abril 
de 1968 N°143 hay una historia de la fundación de la Federación.

Nombrado cónsul en Sao Paulo, en los primeros días de 1930 salí con Anita y Marina 
de dos años y una ama de la niña, vía Barranquilla. Allí nos embarcamos rumbo a 
Panamá donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequeña 
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando 
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahí pasamos a Buenos 
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por último a Sao Paulo, por barco 
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida 
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardín América en una bella casa 
que su dueño me alquiló por US$100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba 
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fáscula” de café.

En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con 
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio. 
Desde que salí de Colombia estudié portugués todos los días, en Santiago era 
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un 
año, yo fui cónsul en Brasil por 4 años y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6 
meses yo me sentía hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa: 
se me invitó en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté 
y resolví hablar en portugués. Me sentí muy bien, la gente me entendía, durante la 
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnífico portugués. 
Pasada la conferencia se me acercó un caballero muy distinguido a felicitarme muy 
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, dígame que tema de mi 
conferencia le ha interesado. Él me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy 
interesante, pero es que yo he viajado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y 
jamás había oído un español más puro y más claro que el suyo”, que desilusión para 
mí, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decían: si, 
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que 
defiende a los cafeteros del mundo. ¿Y porque no nos unimos? Dije una vez, ¿por 
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevó a los más altos 
círculos hasta que la acogió la Sociedad Rural Brasilera y de allí nació el primer 
Congreso Internacional del Café que se reunió en Río en 1931 y al cual asistió el Dr. 
Mariano como observador. Entonces nació la cooperación mundial de los cafeteros. 
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui 
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse él me 
propuso que me encargara de la dirección de la revista con US$500 al mes. Por 
aquellos días quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un 
magnífico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibí una carta 
de mi madrina la cual me decía: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver, 
te mando mi bendición”. Al otro día estaba arreglando viaje para Colombia con mi 
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que había nacido el 11 de julio (1930) 
en la clínica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José 
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundó y se organizó la 
Federación, hacía sugestivas maniobras y mi cuñado que conocía todas mis 
actuaciones no se atrevió a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto. 
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el país en plan crisis con el 
café a 7 centavos en Nueva York. Había mucha miseria como no la ha habido en 

Colombia. Decidí ejercer mi profesión y monté mi oficina en la carrera 9ª de Bogotá, 
entre las calles 14 y 15, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliécer Gaitán. 
Pero nadie tenía con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no 
se podía ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la cárcel porque no tenía con 
que pagar una defensa. En los primeros días de regreso al país yo no pude apreciar 
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca  de  Cajicá  que  denominé  El  
Pomar.  Vendí por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una 
linda casa y sembré cientos de árboles frutales que importé de Chile. Pero la situación 
se agravaba día por día, luché como un titán para sobreaguar, pero la situación era 
desastrosa, ejercía  en Bogotá y en Zipaquirá a donde iba los martes. Pedí a la 
Federación (a mi Federación) que me pagara mis últimos sueldos. El doctor Mariano 
Ospina me alegó que yo había hecho despachos por la legación de Colombia en 
Lima, 10 toneladas de guano sin autorización de la Federación. No era verdad, yo 
tenía autorización para despachar muestras, y dijeron que 10 toneladas  no  eran  
muestra.  Yo  sostuve  que apenas servían de muestra para ensayo en los miles y 
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenía que responder 
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé 
el guano para El Pomar. Aquello olía a diablos. Preparé tierras y sembré 10 fanegadas 
de papa, y para salir del guano lo revolví con arena y se lo eché todo a la sementera 
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la 
representación para el Congreso Cafetero de Cúcuta. En un principio me negué 
porque no quería nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representación de  
Boyacá, más que todo por los $500 (¿) de viáticos que pagaban. Fui a Cúcuta y lo que 
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10 
fanegadas de papa. Mi situación llegó al punto, yo tenía mi quinta “Betania” en la calle 
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 y la otra en $40, pero debía 
los impuestos del año 30 y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajicá  
había la tienda de los señores  donde me daban los víveres de la casa que yo pagaba 
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debían, pero la 
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un día se me presentaron el Dr. Ospina y 
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenía la más bella sementera de papa de la 
sabana. Y por fin resolví empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenía con que 
comprar empaques para llevar el producto a Bogotá. Vendí mi vaca de leche, daba 
10 a 12 botellas y la vendí por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar 
piones (a 30 centavos al día los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para 
sacar y escoger.  Por fortuna yo había estudiado en Brasil algo sobre este cultivo y 
recolección. Por fin salí para Bogotá con 10 cargas que vendí a $10, ¡un dineral! $100 
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi 
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero 

compré una casa  en  la  calle  66  (¿)  entre  carreras  13  y  14 por $3.500 y me sentí 
rico. Me sonreía la suerte, pero a que precio, si yo había pasado 3 meses regando mi 
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la 1 o 2 de la mañana envuelto 
en un grueso sobretodo. Y todavía era cónsul general de Finlandia ante el Gobierno 
de Colombia. Hice frente a todo lo económico y triunfé. Por desgracia fue entonces 
cuando se acabó la paz de mi hogar: se casó mi hermana Clotilde, se casó mi sobrina 
Blanca que había sido como hija, se murió mi madre y rompí relaciones con toda la 
familia de mi mujer. Se acabó la paz, pero seguí luchando. Económicamente en 
1934, 35, 36 y 37 me rehíce. En el congreso de Cúcuta me eligieron ministro del 
Comité Nacional de Cafeteros. Asistí a una sesión, pero como Mario Aníbal Melo 
ejercía la función de secretario y los estatutos prohibían emplear a cualquier pariente 
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos años 34 a 37 me 
dediqué a la agricultura (papa, maíz y trigo) y me fue bien.

Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrió dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine 
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tuluá, en Buga, en Cerrito, en 
Cali y paramos en Popayán. Desde los primeros años de mi vida mi padre me 
enseño a amar el Valle, mi tierra decía él. Él me contaba cosas del Valle: como había 
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habían cogido a él 
con dos compañeros, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montaña entre Cartago y el Quindío, 
y allí pasaron 11 meses sin recibir auxilios; mi abuela Eloísa les llevaba paquetes de sal 
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venía hacia el sur. Yo pues, en las 
palabras de mi padre, aprendí a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgustó la finca “de 
oídos”. Seguí al Cerrito y allí me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro 
Cucalón padre de Ana María, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro 
me acogió como si fuera de su familia y no me dejó salir sino hasta pasados 4 días, en 
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentármelos. El segundo día 
me levanté muy temprano y vi en las cercanías de la casa un árbol inmenso vestido 
de garzas blancas. Fue un espectáculo impresionante que me volvió valluno. Desde 
ese día empecé a considerar mi radicación en el Valle. Pasé dos días en Cali y otros 
en Popayán para regresar, pero hice escala en Tuluá para ver algo de la finca que me 
ofrecían, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofrecí regresar solo. Así lo hice, y 
en menos de un mes volví a Tuluá, la finca tenía 920 fanegadas, me mostraron el 
plano y me enamoré de La Platina y ofrecí por ella mi quinta Betania de la calle 65 en 
Bogotá y la finca El Pomar en Cajicá. Así cerré el negocio y me hice hacendado en el 
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposición, creo que toda fue 
de parte de la familia Díaz, pues quien se mostró más interesado en la oposición fue 

el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a él, 
tanto que mi hermano Nicanor me llamó la atención sobre la manera fuerte con que 
yo defendía mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales 
para irme a vivir lejos de Bogotá. Entregué el Pomar y recibí en noviembre del año 
1937 La Platina. Compré el yegüerizo con 457 bestias (eso si fue un error) por 
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenía en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogotá. En los primeros días de diciembre de 1937 salí de Bogotá rumbo a 
Tuluá con mi esposa, mis hijos Marina de 9 años, Alfredo de 7, Augusto de 5 y 
Leopoldo de 3, además me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya había tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de doña Bertilda, campo 
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de 
pintar, valía $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos 
hasta el 23 de diciembre y ese día nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis 
muebles me los hizo el señor en Buga, otros fueron traídos desde Cajicá y Bogotá.
Y empezó la lucha, yo estaba feliz, tenía una hacienda de cerca de 1000 plazas en el 
Valle y tenía esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable 
cosecha de café que se malogró por las siguientes razones: en el mes de febrero me 
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automóvil que había contratado para 
ir a Buga, debía ir hasta el río Morales. Esperando el auto nos metimos todos al río y 
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estranguló una hernia. Al 
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomás) y él me ofreció operarme, pero como el 
peligro había pasado, aplacé la operación. La familia Cucalón me aconsejó el médico 
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenía su clínica en Cali. Allí fui, arreglé con él 
y él me operó. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad, 
recibí un bello ramo de flores de Martina Santamaría que vivía en Cali. Pasados 3 o 4 
días me hicieron levantar, pero no resistí el dolor y así seguí por 6, 8 o diez días y por 
no se cuanto más. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde había 
sido la operación, al mes siguiente volví donde el médico, pero no pudo hacer nada, 
me fui donde el médico de Tuluá y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los 
dos meses de operado no podía subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en 
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el río y de allí para allá en 
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdió en un 50% y el precio 
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del año manejaba las 920 plazas desde la 
casa donde me movía con bastón. Me sentía ahogado, me sentía perdido y no sabía 
a quién acudir, ¿y mi familia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de 10 años y Alfredo 
de 8 que podían hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran 
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les daría con que 
comer. ¡Fue la situación más terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz 
con don, sembramos más de 100 plazas y se dio maravillosamente, entró como 

socio también ---- Fernández. El arroz se dio divinamente, pero cargó poco, a la 
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdía 
sino el arrendamiento de la tierra.

Volví los ojos al yegüerizo, saqué a la feria de Tuluá (1939) 20 potros bellos, eran 
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a 
la feria y a las 2 de la tarde no había logrado vender los 20 potros, yo esperaba 
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota, 
vendí casi todo el yegüerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguía batiendo con la 
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de 
café del año 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenía dinero 
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este año 39 volví a 
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la 
finca hiciera un pueblo. No me disgustó la idea. Tomé como base la “casa del arroz”, 
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelación. Las primeras 
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construcción) a la subida, al lado 
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de 
debajo de La Platina, resolví hacer casa en el pueblo, y la hice en los primeros meses 
del año 39 donde hoy está (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenía amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr. 
Ríos y me prestó $1.000 para comprar ganado. Podía cambiar el yegüerizo por un 
establo. Con los $1.000 me fui a Popayán donde había buen ganado “blanco 
orejinegro” el único que servía en La Marina por ser el más resistente al nuche. 
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35 y 15 terneras grandes a $21. Con 
lo que me quedó pagué los transportes y monté mi lechería. A los seis meses vendí 
10 botellas diarias a 10 centavos, y subí hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o 
sea $10 diarios y los terneros. Seguí vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo aún 
inconclusa, y en julio en los asuetos volvió la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice 
con planos míos y dirigida por mí. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante 
y a las 5 de la mañana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de 
mi mala situación económica y resolví llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé 
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de 
Popayán.

En Popayán me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a 
mano, aún no se había inventado el ----.
 
El pueblo creció vertiginosamente, todas las montañas de la región de La Marina se 
poblaron de “paisas” que tumbaban montaña y hacían potreros. Entonces inicié el 
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedían 
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales 
al aumento. Los días de frío, segundo sábado de cada mes, me traían el ganado que 
ya se debía vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los días de feria 
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batía como un león, pero al negar me 
dejaba buenas utilidades. Yo salía (a veces con la familia) y recorría todas las fincas 
donde tenían ganados y así apreciaba mis socios.

En 1943 ya había salido de la miseria y resolví que la familia volviera a Buga, yo me 
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada 15 días y en esta labor titánica me 
acompañó desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortázar Palacio, hijo de mi 
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de 
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. Él murió en La Marina 
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él había montado. Si él no 
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros años de la década de 1940 el pueblo crecía y crecía, yo vendía lotes 
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada año. 
La fundación y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una 
“chifladura”, aquello subía como espuma, había muy buena gente, don Teófilo Palacio 
y su familia los Quiroga, -----. Se hacían fiestas de toros con frecuencia, monté el 
acueducto con una tubería de hierro que me regaló Manuel Mejía, gerente de la 
Federación de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrió el general Rojas Pinilla, 
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio 
escolar para hombres y el de niñas, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo 
que el primero se hizo así: la asamblea votó partidas para hacer cuatro edificios 
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y 
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio 
tiene su padrino político y hay más de cuatro padrinos, así que…” está bien, le 
contesté. Yo no soy, pero he sido político y comprendo, me fui a Bogotá y le dije al 
presidente Dr. Eduardo Santos, compañero de labores y buen amigo, cual era mi 
deseo. Sin más hablar sacó una tarjeta y escribió: “Eduardo Santos, presidente de la 
República, saluda atentamente al señor gobernador del Valle y le ruega atender a su 
amigo Dr. Cortázar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él 

ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien. 
Se hará la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiástico la lucha fue titánica. Cuando se dijo la primera misa, el párroco 
de Tuluá me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echó un sermón violento 
contra los franciscanos y contra la falta de sumisión de los marineros. En seguida 
convocó a 10 o 15 personas para regañarnos como a “muchachos campesinos”.
 
Yo, que tenía idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de puño y 
letra del arzobispo primado de Colombia presentándome al clero de la provincia de 
Facatativá como persona “en que podían confiar absolutamente” etc. Cuando leí la 
tarjeta en la reunión al párroco de Tuluá, se calló y la pelea se acabó y poco después 
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo había sido político, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por 
Albán, Villeta, Sasaima, etc., pero no quería ser político en el Valle. Nunca acepté 
candidaturas, pero sí dirigí a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el 
Negro eran mis contendores, hacíamos elecciones de gran interés, poníamos votos 
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazábamos en público los jefes. En 1946 
fueron los señores Uribe de Palmira, dueños de la hacienda Zorrilla a proponerme 
que les diera para sembrar 50 plazas de caña, para molerla en su trapiche recibiendo 
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y además les presté, 
dándome en prenda la plantación, la suma de $5.000.
 
Estos señores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenían y se 
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo 
tomé las cañas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela. 
Molía 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus 
muchos pleitos que tenía encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas 
de los Uribe hasta quedar libre. Así me cogió la lucha política de 1946, apoyando a 
Ospina Pérez, y fueron cuatro años terribles y horribles, yo me aparté, no podía ser 
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un 
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo 
imposible y tuve que aceptar la alcaldía de Buga para garantizar un poco mi vida. 
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la 
ciudad señora pasé” días amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me 
robaron cuanto pudieron, pero salí ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952 y 

1953. En 1953 dejé la alcaldía para organizar las Empresas Municipales de Buga que 
yo había fundado. Fueron años (1950-1954) el despertar de Buga: se llevó la luz del 
Nimo, se hicieron 13 kilómetros de alcantarillado; se montó la planta telefónica, se 
hizo la venida a Guadalajara; se construyó el hotel de turismo, se pavimentaron 68 
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volví a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habían 
incendiado. Entonces me ofreció el gobernador la dirección del departamento de 
valorización del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor 
construyendo en dos años 298 kilómetros de carreteras de penetración a precios 
bajísimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no 
quería seguir siendo empleado y me salí. Yo había vendido por esa época a Zorrilla 
al turco Tarvil, y como él no me cumplía con los pagos le recibí parte en ganados, 
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tuluá.

Con las economías de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre 
de Toy – San de Tuluá, también debo recordar que por la época que estoy 
reseñando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 y la rehíce 
gastándole $7.000, más tarde saqué de allí el apartamento que ocupó mi hija Marina 
cuando se casó.

¿Después? Repartí mis bienes a mis hijos reservándome el arrendamiento de la casa 
de Buga y del edificio de Tuluá, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no 
me sobra una hora para mí. He sido secretario y presidente dos veces del centro de 
historia Leonardo Tascón y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, así 
es mi descanso: sirviendo Ad – honorem a la sociedad.

MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86 
años y aún soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi 
recompensa. Tengo la sensación de haber sido un hombre honesto bajo todos los 
puntos de vista y a través de estas 8 ½ décadas: 1. No me he emborrachado la 
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de 
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champaña, me gusta el licor 
y jamás me emborraché. Se debió a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre 
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligación de vivir 
tranquilo. Me voy a morir y no conocí enemigos, los compañeros de colegio con 
quienes “trompeábamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis 
cóleras. Fui económico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo 
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterías. Me 
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamás fui 
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se 
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se 
echó a perder o a salvar, según las teorías de la segunda mitad del siglo XX. Me he 
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo 
perdonen, pero que se ufanen de que los enseñé a trabajar y a ser honestos.
 
MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, haría a 
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacterióloga de 
fama, buena ama de casa y buena mamá. Tal vez demasiado buena mamá. Ha 
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue económica y buena economista casera. Se 
casó con Eduardo Isaza Gómez quien inventó la pólvora a los 40 o a los 50, y no a 

los 20 ni a los 30. gran señor, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere 
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nació en Sao Paulo, Brasil. Estudió en el colegio deen Bogotá, con el 
doctor Barreneche en Cajicá, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un 
año y otro en el de Popayán. Terminó bachillerato en el académico de Buga, después 
entró a la universidad Javeriana y se graduó de odontólogo, ha ejercido con gran 
éxito en Bogotá. Se casó con Cecilia del Río Silva, también odontóloga. Han 
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades 
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar 
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Añora el Valle que ha sido su 
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen compañero, buen 
amigo, gran señor.

AUGUSTO: nacido en Cajicá en 1932 en los días negros de diferencias familiares. 
También tuvo maestra en La Marina y luego cursó donde los Hermanos Cristianos y 
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo título de avicultor en la universidad Jorge 
Tadeo Lozano de Bogotá. Fue mi mejor compañero en mi lucha en La Marina y dejó 
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casó con Hayde Giraldo que ha sido 
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha 
sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesión de avicultor.

LEOPOLDO: el último, vino al Valle de 3 años y aquí se levantó. De chico muy 
consentido a pesar de lo cual siempre se mostró muy hombre. Estudió donde los 
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.
 
Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomía de Palmira 
donde se graduó de ingeniero agrónomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente 
del ingenio azucarero, su espíritu rebelde no lo dejó ser empleado, se lanzó solo, 
luchó y triunfó. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un 
gran trabajador. Se casó con Luz Muñoz y compró a sus hermanos su parte en La 
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los enseñé a trabajar y no perdí 
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentiría honrado con tener 
cuatro hijos como los míos a quien todo el mundo respeta. ¿Y qué me queda hoy 3 
de diciembre de 1975? Esperar tranquilo un día o un año de vida. Mi formación 
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado 
la paz conmigo mismo que es lo más difícil de alcanzar en esta vida. ¿Qué me 

gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia 
y mi descendencia son mi honra.
 
Nota: este cuaderno fue de “Mamá Cotica” como le decían sus nietos y luego todos 
sus hijos. Estos son apuntes de ella por allá en el año treinta, me propuse no escribir 
sino lo que cupiera en este que lo llamó “el cuaderno de Alfredito”.


