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Prologo

Tengo el honor de presentar estas memorias del doctor Alfredo Cortazar Toledo,
llustre mesuno distinguido en tantos cargos publicos en los que ejecutd diversas
labores en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca. El doctor Cortazar
fue penalista, agricultor, fundador de pueblos, funcionario publico, pero, ante todo, se
desempend como el primer gerente de la Federacion Nacional de Cafeteros, una de
las mayores entidades de las que nos sentimos orgullosos los colombianos. Estas
memorias inéditas hasta el momento, las inicié el doctor Cortézar en 1934 con la
intencidn de dejar algunos apuntes para sus hijos, y luego las continud y termind por
solicitud de su hijo Alfredo en 1975 a los 86 anos. Estoy seguro de que ellas aportaran
a los investigadores, a los cafeteros, y a los lectores en general, valiosa informacion
desconocida hasta el momento para la historia de Colombia.

Después de una exhaustiva busqueda de los descendientes del Dr. Cortdzar con
ocasion de la celebracion de los 90 afios de la Federacion, quienes querfan hacer un
homenaje a su primer gerente, finalmente se alcanzo el objetivo. Luego de un primer
contacto, y de haber aclarado las intenciones académicas, el diario del Dr. Cortazar
Toledo fue entregado por su hijo Alfredo Cortazar Diaz y su sobrino nieto Andrés
Betancourt Cortazar para su conservacion y estudio, al Agro Parque Sabio Mutis —
Jardin Botanico de Uniminuto. Asi mismo, se transcribié por el profesor Héctor
Lopez  Lopez, fundador y director del Agro Parque y por Nicol Julieth Rodriguez
Urrea, filésofa e investigadora del mismo. También ellos son los autores de la primera
biograffa que existe del doctor Alfredo Cortazar Toledo, la cual se publica con estas
memorias.

Cabe aclarar que los autores Unicamente han modificado en el texto original la
puntuacion y la ortografia, respetando al maximo la narracion del autor. Ademas,




dentro del Agro Parque Sabio Mutis se encuentra un reconocimiento especial a este
connotado personaje en la Casa Museo del Café, teniendo en cuenta que hace parte
de la historia y cultura del café en nuestro pals. En cuanto a la biograffa, se resaltaron
los aspectos mas importantes de su vida, utilizando varias fuentes bibliograficas, pero
muy especialmente este diario. Por lo cual, invito a los estudiosos de nuestra historia

y a los lectores en general, a ampliar su visién sobre la vida de tan importante
hombre del siglo XX.

P Diego Jaramillo, gm.

Presidente del Consejo Superior de

la Corporacion Universitaria Minuto de Dios
UNIMINUTO
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| La Casona

En la ciudad de La Mesa, en el departamento de Cundinamarca, de la Republica de
Colombia, habfa un sitio pintoresco llamado “El Picacho”|. Es una esquina de la gran
meseta donde esta edificada la ciudad. Dista casi un kilémetro de la plaza principal, en
las noches silenciosas de invierno, el Tequendama lleva hasta allf su estrepito. Cuando
Bochica rompid las rocas para dar salida a las aguas de la Gran Sabana, debié inundar
hasta las faldas de “El Picacho”, cortadas a tajos, pero alli se detuvo. Muy cerca de la
falda que tiene unos |50 metros de profundidad, habfa una casa muy grande de tres
flancos con un gran patio interior y un huertecillo de mangos, café, naranjos,
pomarrosas, platanos y otras plantas propias del clima (22 a 23°). En el flanco del
frente habfa una salita pequefia y otra muy grande que servian de lugar de juego
de los chicos, en el flanco oriental un cuarto oratorio lleno de retablos, de imagenes
de virgenes, de Cristos. Era el lugar sagrado de la casona. El comedor espacioso con
una mesa para diez comensales que no eran menos los que allf se sentaban. Atraidos
por las frutas del huerto, los pajaros se exponian a las “flechas” a cambio del sustento.
Lejos del bullicio de la ciudad, en aquella esquina de la gran meseta, donde se ofa el
estrepito del rio Bogota de corriente impetuosa, mi padre habia construido la casona,
rica en aire, rica en luz, donde yo naci el |/ de marzo de 1890 siendo el octavo de
la prole y alli nacieron tres mas.

De esta casa no queda hoy sino las ruinas: piedras diseminadas aquf vy allf, maleza,
desolacion, recuerdos. Solo perduran los grandes mangos y los pequefos arbustos,
todo se acaba.

| Antes “Venta del aire”



A mis hijos

En una noche de enero de 1934, resolvi empezar a escribir estos apuntes que son
un recuerdo del mas carifoso de los padres. Es mi deseo que lo conserve el mayor
de mis hijos o el que primero forme su hogar, y que lo pase a sus hijos como
recuerdo de su abuelo.

Lo que aqui escribo es lo que a diario pasa por mi mente; son mis recuerdos, y mis
recuerdos son mi vida. Llevd cuarenta afos y no pesa sobre mi corazén ninglin
remordimiento. Esta es la mayor felicidad de haber vivido, de vivir y de seguir
viviendo. No creo que nadie haya sufrido por mi, aunque yo he tenido que sufrir por
otros.

Bienes de fortuna, ni muchos ni pocos que estos duelen y aquellos escuecen. El
dominio sobre si mismo es la mayor riqueza y con ella se gana el mundo y se gana el
cielo. Cuando yo he tenido ese dominio, he triunfado.

Alfredo Cortdzar Toledo




Il Mi padre

Oriundo de la ciudad de Cartago, don Jests Cortazar nacié en el aho de 1839.
Fustigado en su juventud por el “perrero” de los liberales que con tanta saha
pretendian exterminar a sus contrarios, tuvo que refugiarse por once meses en las
montafas. De alli salié para la guerra civil combatiendo con el general Henao en la
batalla de Santa Barbara. Hizo la campafia del 60, y milité luego con el general
Casabianca quien lo hizo capitan por una célebre accién de armas en el Tolima
(Saldafia). Se radicd luego (quiza después de 1870) en El Espinal, mas tarde en la
célebre factorfa de Pefialisa de los sefiores Nietos. Hacia el afio de 1875 se instald en
La Mesa con su negocio de mercaderifas y allf se casé en abril de 1876.

Fue un gran luchador, levanté a su familia con esfuerzos constantes, sin mayor
riqueza. Tres de sus hijos se doctoraron y uno murié cuando le faltaba solamente un
afo para serlo.

Las guerras civiles lo batieron con crudeza inaudita. En 1902 las huestes liberales
entraron y se llevaron todo sin dejarle una camisa. Su almacén fue saqueado
totalmente. Sin embargo, nunca conocid el desmayo. Vigoroso, siguié su camino
coronando con éxito la vida.

De caracter bondadoso, fue hombre querido y respetado por cuantos le
conocieron. Nunca le conoci un enemigo, de su boca no vi jamas una critica, jamas
lo vi enfermo. Solamente en los dfas de su muerte. Fue el catdlico mas sincero y a los
87 afos estaba tan enamorado de mi madre como el dia del matrimonio. Fue un
santo y murié como tal. Mi mayor orgullo es ser hijo del mejor de los hombres vy del
mas bondadoso de los padres. iCuanto me quiso! Murié el 21 de julio de 1926 en
Bogota.



Il — Mi Madre

Quiza el mayor talento de mi padre lo tuvo en la dificil tarea de buscar su compafera.
Cuenta €l que al ver por primera vez a mi madre se dijo: con esta si me caso, Y puso
en ello el mayor empefio. Con su figura arrogante, su conversacion agradable y sus
modales propios de un caballero, herencia de sus antepasados entre los cuales se
contaba el oidor Cortazar, quien el 20 de julio de 1810 fue a llevar al virrey las nuevas
del cabildo abierto, con esas buenas cualidades digo, cautivo lo que él pretendia. Mi
madre Dofa Clotilde Toledo, no habfa cumplido entonces los |8 afos y, segln él,
era la mas bella de las muchachas de su edad. Con el apoyo de mi bisabuela Dofa
Elofsa de Fernandez y con la oposicion de mi abuela Dofa Martina de Toledo, se
unieron en matrimonio catdlico en abril de 1876, habiendo, horas antes, contraido
matrimonio civil seglin la ley civil de entonces.

Fue mi madre la gobernadora de la casa y la educadora de sus hijos. Nuestra buena
suerte, la de los Cortazar Toledo, la debemos a la sapiencia de mi madre y al ejemplo
de mi padre. Para decir de ella lo que se debe, basta afirmar que en 49 afnos y tres
meses de matrimonio conservo intactos la paz del hogar vy el amor de su marido.
Jamas hubo entre ellos el menor disgusto.

La ambicién para sus hijos fue su estrella, su gufa. No hubo desmayos. En las épocas
de pobreza, pudo haber escaseces, pero nunca falto para pagar los colegios. Asf hizo
cuatro doctores y hubiera hecho 6 si no hubiera sido por la guerra civil del 99 que
troncho la carrera de dos de mis hermanos.

Catdlica como mi padre, ha sido un ejemplo de virtudes no solo para su familia, sino
para cuantos la han conocido. Ella, para todo el mundo ha sido una madre. Como el
padre Almanza, solo ha encontrado el lado bueno de las acciones de sus semejantes.
Su bondad ha sido el cofre de sus riquezas. Una vez un hombre le robd su maquina




de coser, mi padre lo persiguié y lo aprehendid, dejandolo encerrado en una pieza
de la casa mientras iba a llamar a la autoridad. Mientras tanto el ladrén le pidid perddn
a mi madre y le hablé de su mujer y de sus hijos. Ella, con su gran bondad, le abrié
la puerta, le dio dinero y le dio libertad. Ese es su retrato.

Hoy, a pesar de sus /6 afios y de sus achaques de salud, es la adoracion de sus
amigas. Ha sido la mejor de las suegras.

Dios me conserve mi vigjecita, la mejor de las madres, la mas virtuosa de las mujeres
y la que ha ocupado y ocupara el primer puesto de mi corazén.




Mis hermanos

De este matrimonio, puro, sin mancha, ejemplar como no hay otro, nacimos once
hijos:

Nicanor, abogado de la Universidad Nacional; fue juez del circuito en Fusagasuga,
gran comerciante y buen agricultor. Casé con Rosa Urdaneta en el afio de 1918 y
son sus hijos Beatriz, Rosita, Antonio, Guillermo y Alicia.

Julia. En 1901 o 1902 se entrd de hermana de la caridad, tomando el nombre de
Hermana Marfa San Joaquin, donde ha perseverado y siendo muy feliz.

Isauro. Bachiller de San Bartolomé, hubo de dejar los estudios por consecuencias de
la guerra de 1899- 1902. De soltero se mostré como un gran comerciante. Casé en
1913 con Isabel Melo, con quien ha tenido los siguientes hijos: Carlos, Jorge,
Germén, Alvaro (mi ahijado de bautismo), Cecilia, Lucfa y Elvira. Tantos hijos lo han
empobrecido.

Marco Tulio. Se distinguid siempre por su don de gentes. Con Nicanor fue el director
de la casa comercial de “Jests Cortdzar e hijos” con almacenes en Bogotd, Facatativa
y La Mesa. Inteligente e instruido, fue un gran trabajador. Casé en 1912 con Blanca
Pulecio, la mujer mas linda de su época, sus hijos fueron: Blanca Soffa, un nifio que
murié de meses y Eduardo. Un mes después de nacido este, murié Blanca, y €l
apesadumbrado grandemente, abandond sus negocios y se fue a Europa, a donde ya
habfa ido antes. Estando en Dusseldorf, cerca de Hamburgo, murié en una
operacion de apendicitis. Fuil el tutor de sus hijos a quienes quise como hijos, lo que
me ha costado y me costara los mayores dolores de cabeza.

Roberto. Doctor en filosoffa y letras del Colegio Mayor del Rosario, sin duda el mas
notable de los Cortazar Toledo: autor de varios libros didacticos, entre ellos uno de



Geografia, uno de instruccion Civica, uno de latin, uno el nuevo lector, etc. Profesor

de griego, de latin y de inglés en el Colegio Mayor del Rosario, miembro de la

Academia de Historia; fue el primer organizador de la instruccion publica en

Cundinamarca como Director Departamental del ramo en los afos de |913y [915.

A pesar de estas actividades, ha sido tan buen financista que es el mas rico de la

familia. Casé con Angelina Garcia Ortiz y son sus hijos: Leonor, Enrique, Luis y Jaime.
Marfa del Carmen. Soltera; fue siempre muy solicita con sus hermanos y dedica su

vida a cuidar a mi madre.

Leopoldo: Bachiller del Rosario, cursé sus estudios de medicina en la Facultad
Nacional. En su época fue uno de los estudiantes mas apreciados en la universidad.
Simpatico, locuaz, de grandes capacidades, murié en diciembre de 1912 de un
ataque de uremia cuando ya coronaba su carrera. Fue, no solamente mi hermano
mas querido, sino mi mejor amigo.

Alfredo. Cuya vida ocupa este cuaderno. Clotilde (I) murié pocas horas después de
nacer. Jests Marfa muri6 a la edad de 14 meses. Clotilde (Il) mimada de todos por
ser la menor, de caracter suave, inteligente, casé en 1927 con Mario Anibal Melo,
persona de singular capacidad para el trabajo, quien fue mi secretario en la Gerencia
de la Federacién de Cafeteros. Sus hijos son: Ester, Alvaro, Beatriz y Leonor.

He ahf mis diez hermanos, de los cuales dos no hicieron sino una cortisima vida.
Todos hemos logrado llevar con honor nuestro apellido. Ni un tomador, ni un
jugador. Siguiendo las huellas de nuestros padres, hemos trabajado y hemos hecho
un nombre. Que la nueva generacién no lo deshonre, es cuanto yo ambiciono para
después de mi muerte.




Un recuerdo de |os albores de
mMi NIReZ

Era yo muy nifio. Viviamos en “El Picacho” los estragos de la politica llevaban a los
hombres por los caminos de las pasiones. A tres cuadras de la casa, en la plazuela de
“El Recreo” iban a fusilar a dos hombres condenados por la justicia. Estaba yo con mi
madre en los corredores de la casa que daban a la calle, de pronto se oyé una
descarga. Mi madre cayé de rodillas y haciendome arrodillar también y poner juntas
las manitas, me hizo pedir a Dios por las almas de los que morfan en manos de los
hombres, no en la lid, sino con las manos atadas. Esto me causdé una grande
impresion y una grande pena. Vi llorar a mi madre y todo aquello me parecié cruel.
Nunca se ha borrado este recuerdo de mi mente. Cuando la justicia estuvo en mis
manos como juez superior me decfa: jamas seré capaz de firmar una sentencia de
muerte. Cuando escribf en La Patria una serie de articulos sobre reformas a la
Constitucion del 86 me mostré como enemigo de la pena capital. No es posible
cometer un crimen para castigar otro crimen. No es posible, dentro de la justicia
falible de los hombres, imponer una pena irreparable. No es posible ensefiar a los
hombres a despreciar la vida de los demas. No es posible matar al vencido, al que
tiene las manos atadas y los ojos vendados. La pena capital es mayor para los padres,
para la esposa, para los hijos del ajusticiado que para este, vy la ley no puede castigar
a los inocentes. Si se busca el escarmiento, la historia de la criminalidad nos dice que
dos mil ahos de pena capital no han sido capaces de acabar con la criminalidad. Matar
con frialdad a quien maté por pasion, es hacer inferior la normalidad a la anormalidad
psicoldgica.

Los que defienden la pena capital no han pensado en los sufrimientos del ajusticiado
entre la comunicacién de la sentencia y su ejecucion. Y en seguida reglamentan la
manera de dar muerte al ganado para que los animales no sufran. iAsi somos los
hombres!



Mis primeras letras

En otros tiempos se crefa que los nifos no debian aprender a leer tan pronto. Ahora
se les quiere forzar a los cuatro afios. Conozco la hija de mi mejor amigo, el Dr. José
Manuel Cuellar, que se volvié bizca por haber forzado la lectura demasiado nifa. El
desarrollo intelectual de un nifo de 5 o 6 afos es insuficiente para aprender lo mas
dificil de cuanto se aprende en la vida: leer.

A los ocho afos tomé en mis manos la primera cartilla que fue la de Baquero. Mi
primera maestra lo fue la sefiorita Angelina Tirado. Ahora, ya viejo yo, la encuentro
en el Banco de la Republica, donde trabaja. Cuando la saludo siento un placer muy
grande. Es un reconocimiento por ese servicio. Los maestros son los segundos
padres, iniciadores de nuestra vida intelectual y a ellos debemos muchos de los
triunfos de la vida. Quien no guarda un sincero carifo por sus maestros no lo
guardara tampoco por sus padres. La cartilla de Baquero, la mas racional de cuantas
se conocen en Colombia, serd la mejor para mi'y para mis nietos.




Las cosas providenciales

Hoy, después de miles de anos que se han pasado discutiendo diferentes teorfas de
filosofia, los metafisicos no han podido ponerse de acuerdo en asegurar si las cosas le
suceden a uno porque las quiso Dios o porque las quieren los hombres, sujetos
activos del hecho. Entre los mismos catdlicos se sostiene una y otra teorfa fundada en
las doctrinas catdlicas. Dicen unos que como “ni la hoja de un arbol se mueve sin la
voluntad de Dios”, todo lo que nos pasa es porque Dios lo manda asi. Dicen otros
que, puesto que Dios nos ha dado entendimiento y voluntad libres, lo que nos pasa
es obra exclusivamente nuestra. Yo, como catdlico, no creo en ninguna de estas dos
teorfas extremas: creo que la frase sagrada debe decir asi: “ni la hoja de un arbol se
mueve contra la voluntad de Dios”. Las circunstancias se presentan de una manera
general por no decir universal y de ellas se aprovecha cada cual, segin sus
capacidades, segln su voluntad, segin sus esfuerzos, segin el dominio sobre si
mismo.

De dos hombres colocados en las mismas condiciones, el uno se enriquece y el otro
se empobrece. (es porque Dios lo mandd? No; porque esto serfa una injusticia
divina y como Dios no es ni puede ser injusto, la razén esta en otra forma de filosofar.
Los hombres somos libres y si no podemos nada contra la voluntad de Dios, si
podemos obrar por nuestra cuenta sin ir contra las leyes divinas de la ética y la moral.
El trabajo, el esfuerzo y la constancia son las razones del éxito. La suerte puede estar
en las loterias porque alguno se la tiene que sacar, pero en la vida la loterfa es la
excepcion. En el exito de todo negocio entran como factores la preparacién, el
trabajo, la organizacion y la constancia. Solamente un dominio sobre sf mismo para
poner en actividad esos factores, nos dara el éxito.

Una prueba palpable de esta mi tesis es la manera como mi familia se salié de La

Mesa. Por ahi en el afo de 1901 o 1902 invadid la fiebre amarilla a todas las tierras
bajas llegando a La Mesa donde hizo los mas horrendos estragos.




De una sola familia murieron cinco personas en un dia, vino el panico naturalmente
moradores huyeron tan lejos como las circunstancias de cada cual lo permitian. Mi
familia se vino a Tena, a una casa pequefita, y al frente de la nuestra se vino una
familia Olaya, de la gente mas acomodada de La Mesa. Los jovenes Olayas, 4 o0 5, se
entregaron a la milicia, y 30 afos después los he visto casi de pordioseros, sin contar
los que han muerto en la indigencia. Mis hermanos, y especialmente Marco Tulio,
ante la imposibilidad de regresar pronto a La Mesa, con un esfuerzo supremo,
trabajando sin descanso, se instalaron en Facatativa y pronto después en Bogota.
Cuando se haclan tales esfuerzos, estabamos pobres porque las fuerzas
revolucionarias se habian robado cuando tenia la familia sin dejarle a mi padre una
segunda camisa. La lucha fue titanica, hasta el punto de que yo, de cuellito marinero
todavia, ganaba mi sustento y algo mas como empleado en el almacén del dia de los
Liévano. El esfuerzo individual de mi padre y mis hermanos, y la unién de esos
esfuerzos, trajo la creaciéon de la casa de Jesus Cortazar e hijos, la que, pocos anos
después, se habfa instalado en Facatativa y en Bogota, y readquiriria su
preponderancia en nuestro suelo natal.

Dios lo quiso y nos dejé obrar.

Mis primeros estudios lo hice en Facatativa en el colegio de San Luis Gonzaga,
regentado por Don Emilio Cifuentes B. gran institutor a quien le deben beneficio
varias generaciones. Viejo y achacoso, aln trabaja en su colegio. Con sus 80 a 90
afos, alin sostiene su familia con el sudor de su inteligencia, sin otros bienes que sus
libros y sin otra esperanza que su préxima muerte. Es muy bello ensefar, pero los
que dedican su vida a esta pesada tarea se olvidan de sus mismos, vy luego los
hombres se olvidan de ellos.

Con Don Emilio aprendi el Padre Astete en 1902 y las 4 operaciones en 1904.




1975

En 1934, cuando escribf las paginas anteriores, viviamos en Bogotd y en la finca “El
Pomar”, en Cajicd, poblacidn cercana a la capital. Seguramente alli, en El Pomar
escribf unas paginas afios después, a principios de la década de los 60 mi hijo Alfredo
que gusta de revisarlo todo, dio con este cuaderno y lo leyd muy a su gusto y me
dijo: papa: {porque no te gastas unos ratos en acabar de escribir lo que aqui apenas
principiaste? Desde entonces he tenido el deseo de escribir algo méas sobre mi vida
para que mis hijos sepan cosas de su familia, pero este cuaderno que he llamado “el
cuaderno de Alfredito” ha seguido por afios y afos en los anaqueles esperando que
me interese en darle gusto al mayor de mis hijos varones. Hoy, |5 de mayo de 1975
he dejado de lado la pereza de escribir sobre mi mismo y he hecho la intencion de
seguir anotando hechos y cosas de mi vida, ampliando algunas de las ya descritas, y
trayendo otras nuevas; otras, que escritas 4 | afos después es decir cuando acabo de
cumplir 85 afios tienen que traer conceptos distintos.

{También e ideologfas distintas? No, mi conservadurismo es y ha sido constante. Mi
ideologfa de 1934 y de 1975 es casi igual, menos en cuestiones religiosas.




Sobre el Capitulo | — La Casona

Lo dije al finalizar: “solo quedan los grandes mangos y los pequefos arbustos. Todo
se acabd”. Rectifico: no se acabd. Yo he vuelto allf varias veces con mi esposa, con
mis hijos, con mis amigos. La finca se palpaba aln. Los empedrados de los patios
interiores y exteriores, hechos con sumo cuidado y quiza por artistas de la
construccion del siglo pasado, todavia se aprecian. Aln existen los viejos mangos que
durante las noches regaban sus frutos que nosotros madrugabamos, voraces, a
comer y a recoger para llevar a la escuela. Aun existe la piedra del Diablo, abajo de
la casa, al lado del camino, en el vertice del angulo que forman dos lados de la
altiplanicie. Es grande y tiene dos huecos en la parte superior. Esos huecos eran
donde pasaban la noche el diablo y la diabla, seglin nos contara Pacha, la sirvienta
vieja de la casa. La casona la compro un artista santandereano que después de servir
la secretarfa de la embajada de Colombia en Japdn, buscé ese rincdn como el mas
propio para su espiritu por la belleza inigualable del paisaje que semeja un nido de
aguilas a cuyas plantas corre el torrentoso rio. Desde allf se divisa la cordillera desde
el salto del Tequendama hasta la hondura de Viota y Portillo de donde era oriunda la
familia Toledo. Cuantas veces he ido a La Mesa, he recorrido las callecitas que partfan
de La Casona de El Picacho, calles angostas y encumbradas por donde mi madre me
llevaba a pasear por las tardes. Y he revisado el potrero que fue la base de nuestra
familia, y diré por qué.

Por alld en 1882 o 1883 mis padres vivian en el Camellén de La Mesa donde habfan
nacido Julia, Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Por entonces mi padre andaba bien de
fortuna. Vino a La Mesa un sacerdote y se hizo muy amigo de él y de mis abuelas
Martina y Eloisa. El curita tenfa tierras en Pacho y mi papa tenia platica. Hicieron una
compania para explotar en agricultura las tierras de Pacho. Y mi padre se fue con mi
madre y mis hermanos. Aquello resultd un desastre. Las cementeras se perdieron, el
curita se quedd con sus tierras y mi padre perdié su capital.



Ayudado por un sefor Lujan, muy cercano pariente del general Isafas Lujan. Mi padre
regresarfa a La Mesa con los 4 hijos que habfa llevado, mas uno nacido en Pacho,
Roberto. Al llegar a la Mesa no tuvieron mas albergue que la casa de la suegra abuela,
dona Elofsa Fernandez, mujer rica y bondadosa. Pasaron los dfas y los meses y la
familia se debatia en una pobreza tapada por el carifio v la largueza de mi bisabuela.
Vino otro heredero: mi hermana Marfa del Carmen nacida el |6 de julio de 1885y
mi padre resolvié comprar “El Picacho” a don Ramirez duefio de la hacienda “las
lagunas” de la cual formaba parte, comprendia la parte descrita, casa y huerta, y unos
potreros grandes que iban desde la casa hasta casi el hospital. Todo muy bien situado
en la planicie de la meseta, todo con arcos de piedra, una corraleja cerca a la casa y
una portada enorme. La compra no se hizo de contado pues parte del valor se
quedd debiendo. Para pagar ese saldo mi madre ayudaba cociendo ropa para un
almacén, la tarea que no se levantaba antes de la media noche.

La Mesa era entonces un gran centro comercial, uno de los mas importantes del pais.
Alli venian los articulos de tierras frias de Cundinamarca y Boyacd y de las tierras
calidas del Tolima y de Cundinamarca, se producian en las fincas cercanas a la Mesa
cientos y miles de cargas de miel, base de la chicha que era la bebida nacional. Los
miércoles y los domingos eran los dias de mercado y entre esos dos dias llegaban a
la Mesa de mil a dos mil bestias con carga que se alojaban en la plazuela de El Recreo
a dos cuadras de El Picacho. Por comodidad las recuas iban a parar a los pastos de mi
familia. Mi padre hizo una buena negociacion para garantizar la seguridad de los
semovientes. El pastaje valia medio real por noche o sea cinco centavos de peso. Un
peso oro era un dolar, pero con doble poder adquisitivo. Los $100 que producian
los pastajes de la semana eran $3000 de hoy, $12.000 al mes... con eso se rehizo la
familia. Vinieron mas hijos: Leopoldo nacido el 14 de marzo de 1888; Alfredo |/ de
marzo de |1890; Francisco Jesus el 9 de mayo de 1892; Clotilde el 2| de octubre de
1893 y Natalia Clotilde el | de diciembre de 1895.

Decia que El Picacho fue la base de la familia Cortazar-Toledo. Con la renta de los
pastizales mis padres pudieron levantar una familia ldcida: nueve hijos vivos y dos
muertos. Todos a estudiar para llenar las aspiraciones de los padres. Yo fui a la Escuela
en el afo de 1899 con la seforita Angelina Tirado. Ella me ensend a leer y la suerte
me dio la ocasion de pagarle colocandola en un buen puesto del Banco de la
Republica cuando yo era gerente de la Federacion de Cafeteros. Mis hermanos
mayores se fueron a estudiar a Bogota. Julia, mi hermana mayor, se fue de hermana
de la caridad en el afio de 1902; Nicanor se hizo abogado en 1905; Isauro, bachiller
de San Bartolome, Marco Tulio, gran comerciante murié en Dusseldorf, Alemania,
como ministro de Colombia, Roberto, doctor en filosoffa y letras del Colegio Mayor




del Rosario, fue secretario perpetuo y luego presidente de la Academia Nacional de
Historia. Leopoldo, médico de la Nacional; Carmen, monja de clausura en Pasto, y
Natalia Clotilde casada con Mario Anibal Melo, gerente administrativo de la
Federacion de Cafeteros.

Con los productos de El Picacho, ademas de formarse la familia, se organizé la casa
‘lestis Cortéazar e hijos”, de la cual hablaré por separado.

Hoy, con mis 85 afnos, rindo un tributo de amor, de veneracion y de agradecimiento
a esa vieja casona de El Picacho donde naci y donde se levantd y se educd la familia
Cortazar Toledo.




Sobre el Capitulo I,
lgual Mi Padre

Siempre he rastreado el origen de mis padres y voy a contar lo poco que yo sé. En
el libro de la familia se lee: “N°| Jesus Cortézar hijo de Isidro Cortdzar y de Eloisa
Fernandez. Nacido en la ciudad de Cartago (Valle) el 21 de julio de 839" casado en
la ciudad de La Mesa (Cundinamarca) con Clotilde Toledo el dfa |7 de abril de 1876.
Muri en Bogotd el 2| de julio de 1926.

En los archivos parroquiales de Cartago no hallé la partida de bautismo. Quiza se
perdié en un incendio que hubo alli y en el cual se quemaron los libros parroquiales.
(Quién era Isidoro, mi abuelo? EI 20 de julio de 1810 era oidor de la real audiencia
de Santa Fe, el oidor don Francisco (¢) Cortazar espanol. Porque semejante tan alta
posicién no se les daba a los criollos. Habfa una gran tension politica en la capital de
la Nueva Granada por la manera falaz como se habfa tratado a los Comuneros.
Iniciada la revolucién, ese dia en la primera calle real de Santa Fe y declarado el
“cabildo abierto”, los patriotas se valieron del oidor Cortazar para que avisara al
Virrey tan fausta noticia. El oidor Cortazar era la antitesis del oidor de Alba. Este era
odiado por el pueblo y Cortazar era respetado por su ecuanimidad. La historia no
cuenta nada mas. El oidor Cortazar vivia con su familia (1810) en Santa Fe. {Y que se
hizo después?! En 1839 aparece en Cartago uno de sus hijos: Isidoro casado con
dofa Eloisa Fernandez quien tenfa una hermana llamada Jovita. Parece que mi abuelo
Isidoro murié siendo muy joven mi padre, pues yo le ofa hablar mucho de su madre
Eloisa y muy poco de su padre.

Mi hermano Roberto fue al Perd con motivo de una fiesta de la independencia y allf
se relaciond con una Cortazar quien conocia bien el origen del apellido en América.
A fines del siglo XVIII, es decir poco antes de la revolucidn americana, vinieron a
América, tres bilbainos de apellido Cortazar. Parece que llegaron a Santa Fe a donde
venia nombrado oidor don Francisco (¢) los otros dos hermanos, con su espiritu



andariego y conquistador de los espafioles de entonces, se fueron. El uno hacia el
sur, ¥ el sur era Lima. Allf sentd sus reales, fundd su hogar y de alli salieron los
Cortdzar del Ecuador (Cuenca) y los que se fueron mas al sur de donde sali6 la
familia de Buenos Aires, uno de cuyos principales personajes ha sido el escritor Julio,
autor de La Rayuela y de otros libros y novelas que le han valido el titulo del mejor
escritor de Latinoameérica.

El otro Cortazar se fue a México y alli fundd la familia Cortazar de la cual salié don
Ernesto Cortazar guionista de cine, autor de la letra de la pelicula “Rancho Grande”
(Alld en el Rancho grande alla donde vivia habfa una rancherita  que alegre me
decla_te voy a hacer los calzones_ te los principio de cuero_ te los acabo de lana)
Su hijo del mismo nombre, Ernesto, también es poeta, buen escritor y guionista de
cine.

En Colombia hubo por alli, a finales del siglo XX, un abogado doctor Cortazar que
tenfa tres hijas: Dolores, Eva y Clementina. Ellas, al morir el padre, heredaron mas
de cien hectareas de terrenos rurales que iban desde San Fasén hacia el occidente,
es decir, donde hoy es Bogota. Si ellas hubieran conservado esa propiedad hoy no
habrfa potentado en Colombia que tuviera con que comprarlo. Hay otra familia
Cortézar en Chiquinquira, gente bien y de regular fortuna. Estas dos familias parece
que vienen de otro de los hijos del oidor. Una curiosidad del apellido: cuando yo vine
a establecerme al valle, encontré en Tulud un aviso de un sefior CORTASAR.
También habfa ese apellido en Cali. El sefior de Tulud era duefio de una finca raiz
porque yo lo vi en las listas de catastro. Luego se volvié Cortazar. Otra curiosidad.
En marzo de 1955 siendo yo jefe de valorizaciéon del Valle, la prensa publicd un
reportaje con una ancianita de | 16 afos oriunda de Cartago, es decir que debfa ser
contemporanea de mi padre, me fui a buscarla, la encontré y charlé largamente con
ella sobre su vida, lo que fue Cartago en el siglo pasado. Intempestivamente le
pregunté: (usted recuerda a Jests Cortazar? Vacild mucho para contestarme; {por fin
me dijo Jests Cortazar! No. No recuerdo. Seguimos hablando y varias veces repitio:
Jesus Cortazar... JesUs... Por fin dijo: ¢Jests Marfa? iPues natural! Jests Marfa fue mi
amigo de infancia. Entramos a hablar de mi abuela Eloisa y ella con gran esfuerzo de
memoria me contd: Eloisa era hija de MARIANA y tenfa hermanas que se llamaban
Marcela y Obdulia. Los hijos de Eloisa fueron Jovita, Laura Marfa y Ramon. Jovita tuvo
tres hijos llamados Ramon, Benjamin y Lucia. Mi abuela Elofsa fue de Cartago a La
Mesa a ver a mi padre, también estuvo en la guerra de los Mil Dias y Benjamin
llamado Barbita negra. Mi bisabuela Mariana tenfa una hermana llamada Barbara y
esta era hija pobre casada con Telésforo Arjona. Este casé con Chepa ZUhiga. Su hija
Carmen Arjona de Loaiza fue la madre del ingeniero Daniel Loaiza Arjona. La viejita



de |16 anos no recordaba apellidos. Solo recordaba el nombre de quienes habian
sido sus amigos.

Otra curiosidad: en 1918 era yo fiscal del juzgado 3ro superior de Bogota y me vine
a pasar los asuetos judiciales a Espinal con mis hermanas Carmen y Clotilde. Pasando
una calle del pueblo unas muchachas jOvenes, bien puestas y hasta bonitas. Me
animaron mucho y se mostraban sonrientes. Al dfa siguiente volvi a pasar, querfa ver
a las chicas bonitas que tanto me habian sonreido. Esa segunda vez fueron mas
sonrientes. El asunto me intereso vy le pregunté al viejo Perdomo quienes eran esas
muchachas, y él me dijo: ¢y usted no sabe quienes son? Yo cref que usted sabfa. Son
sus sobrinas. La madre de ellas es su hermana, hija de JesUs pues su papa vivid un
tiempo en Espinal. Y yo pensé si los viejos no eran santos, (qué obligacion de santo
tengo yo!

Mi padre fue muy conservador hasta su muerte. Pero fue un hombre pacffico, y
sobre todo respetuoso de las opiniones de los demas. Los liberales lo respetaban.
Un dia, recuerdo los liberales se tomaron a La Mesa, y llegd una patrulla al Picacho
en forma altanera porque sabfan que era casa de conservadores. En esas llegd un
capitan y dijo: (yo tenfa 10 afios) hay liberales buenos y malos y conservadores
buenos y malos. A don Jests Cortadzar me lo respetan porque es un hombre pacifico,
honorable e incapaz de hacerle mal a nadie. Otra vez que se entraron los liberales a
La Mesa, el escribié en su libreta: El 31 de mayo de 1901 fui prisionero de los rojos
y no me logré ninguno.

{Codmo era don Jesus Cortazar?! En la Mesa un hombre popular, querido y respetado
de todos. En Bogota un hombre serio, amable, buen conversador, inteligente, muy
religioso, no muy alto, cabeza absolutamente blanca. Vestia levita (no saco levita) y
cubilete. A los 85 afios todavia iba al almacén de Cortazar hermanos en la primera
calle de Florian.,




Sobre el Capitulo Il —
Mi Madre

Hace 41 anos escribi el capftulo referente a mi madre. Entonces vivia y murié poco
después. Me senti huérfano. Quiero hoy recordar su gran virtud: no le gustaba
contradecir. Cuando murié mi padre, en el momento de sacar el cadaver de la casa,
se arrodillé v dijo llorando: Gracias mijo, por lo bueno que fuiste conmigo, esa fue su
despedida.

Hay una escena que no he podido olvidar: estando yo de unos 7 u 8 afios se aplicd
la pena de muerte a los hombres que habfan cometido no se qué delito. Se les iba a
fusilar cerca de la plazuela de El Recreo, unas dos o tres cuadras de mi casa a las cinco
de la tarde. Ella rezaba por los que iban a fusilar y a quienes no conocia. Sonaron los
disparos y ella cayd de rodillas diciendo: Sefior. Recibelos en tu santa gracia. Asi era
su bondad.

La familia de Toledo era de Tocaima. Eran los otros caballeros de fortuna y de trabajo
parece que venidos de Santander. Uno de ellos compro tierras sobre el rio Bogota,
entre lo que hoy es Portillo y el pueblo de Viota. Yo conoci a dos hijos de este. El otro
compro terrenos en La Mesa de Juan Diaz. Fue duefio de los potreros llamados de
Los Chulos. Este fue mi abuelo, el otro se radicd en Bogota y uno de sus herederos
fue alcalde de la ciudad.

Vuelvo ahora sobre mi vida y su desarrollo a través de los afos vy a través de los
distintos escenarios que he escogido o que me han tocado.

Retrocedo hasta |904. Era yo estudiante del colegio Don Emilio Cifuentes B. Como
lo tengo dicho, viviamos en la calle de la sal a media cuadra de la plaza principal de
Facatativa. Mi mejor amigo era mi hermano Leopoldo. El era un gran estudiante. Yo
no lo era, ni mucho menos. Pero a mi me iba muy bien en los examenes. Tenia mas




“labia”, era mas locuaz y tenfa menos verglienza. Enamoraba a una hija de Don
Emilio y jugaba ganchetas, no se conocia entonces el futbol. La vida era muy sencilla
pero muy sabrosa. Un gran amigo de entonces fue Pedro José Arancey, luego
médico notable. El me acompafaba a ver a mi primera novia que fue Marfa Cajiao
Caldas, linda muchachita de once afios. Yo tenfa doce o trece. Mi vida era deliciosa,
pero se me hacla pequefa. Yo ayudaba los dias de mercado en el almacén de
mercancias de Jesus Cortézar e hijos.

Llegada la semana santa de 1904 yo pedi que me dejaran irme a pasar la semana a
La Mesa donde estaba mi padre y mi hermano Isauro. Algunas veces Nicanor, pero
este estaba terminando su carrera de abogado. El sabado anterior y llevando a la
espalda un maletin con mi ropita, me fui para La Mesa a decirle a papa: Aqui estoy.
Con espiritu activo ayudé el domingo de ramos en el almacén, también de JesUs
Cortazar e hijos. Parece que unos hermanos y mi padre encontraron que yo podria
servir en los negocios de La Mesa, y como yo no estaba muy provocado de volver al
colegio, y como me parecio deliciosa la vida de independencia y sobre todo la vida
de sefior que se llevaba, comiendo en el hotel Bolivar y con el derecho de fumar un
cigarrillo después de las comidas, me quede en La Mesa y no volvi al colegio.

Mi vida de 1904 a 1907 inclusive fue de “personalidad”. Trabajé con Jesus Cortazar
e hijos Bogota — Facatativa y La Mesa. Asf se llamaba la casa de comercio. Dire algo
sobre ella. En el afio de 1899 (creo) mi hermano Nicanor que era el mayor y que ya
estudiaba derecho en Bogota se propuso hacer la organizacion. Todos pusieron lo
que tenian, excepto la casa y los potreros de El Picacho. Recuerdo que mi madre
puso al sol una caja llena de billetes de $| que se llamaban toches por su color
amarillo y otros de $5 y $10. Eran los ahorros familiares. Con ese capital, cuya
cuantfa ignoro, se fundd la Casa Cortazar e hijos con almacén en La Mesa. Luego se
fundé el almacén de Facatativa que manejé Marco Tulio v luego el de Bogota, calle
de San Miguel, y entonces se agregd a la razén social: Bogoté Facatativa, y La Mesa.
Se dedicaba a la compra y venta de mercancias.

La Mesa era una gran plaza comercial y el negocio mejoraba cada dia. En el camellén
principal los domingos, martes y miércoles se sacaban toldas donde se expendian
ropas de hombre: calzoncillos, franelas, pantalones y camisas, las que atendian esos
toldas se llamaban “las camiseras”. Eran unos 30 toldos y habfa entre las camiseras
muy célebres muchachas. Todas vivian en La Mesa y cada una tenia su tolda y sus
balles que se guardaban en nuestra casa que era la segunda del camellén principal,
bajando de la plaza, a mano derecha. Esas toldas vendian muchisimo. De lo que
vendian sacaban para comer y el resto lo consignaban en el almacén de Cortazar e




hijos. Esas camiseras eran todas nuestras clientas con sus cuentas corrientes y
l6bgicamente tenfan créditos, ellas fabricaban la ropa que vendian y haclan buena
utilidad. Los jueves desde las siete de la mafana no haclamos mas que atender a las
camiseras, abonar a sus cuentas el dinero que llevaban y encargarles la mercancia que
llevaban que eran por piezas, es decir que cada una llevaba tela, hilo, botones etc.,
para hacer no menos de 100 a 200 camisas, calzoncillos, etc. Esto le daba un enorme
movimiento al almacén, en la casa nuestra habia depdsitos donde las camiseras
guardaban sus toldas y la ropa no vendida.

Yo he dicho que las camiseras eran célebres. Eran también un poco sueltas de
riendas, y mis hermanos mayores Isauro, Marco Tulio y aln Leopoldo no dejaban de
hacerles el amor.

En el ano de 1907, al final dije que querfa seguir estudiando, y en 1908 colgué los
habitos de comerciante y me fui a Bogotd. Esto fue muy discutido entre mis
hermanos porque Yo hacia falta en La Mesa, ya que en el aio siete se habfa abierto
otro almacén que lo manejaba yo y tenfa por empleado a Don Ernesto Cajiao. Antes
de seguir adelante quiero recordar que la familia Cajiao se establecié en La Mesa, lo
que fue para mi motivo de alegria por lo que se referfa a la bellisima muchacha Marfa
a quien yo “rendfa palio”. Como se decia entonces. Su padre el doctor Domingo
Cajiao era un viejo excelente, delicioso en sus charlas. Tenfa su botica en la plaza y
recuerdo que llegaba por la tarde los miércoles y decfa: paisano JesUs: (por ser
ambos del Viejo Cauca) ustedes vendieron hoy $10.000 y yo vendi $2.000. Ustedes
se ganan un 10% o sea $1000. Yo vendi en mi botica $2000 y me gané $1.500.
(Cuél de los dos negocios es mejor?.

Decfa que en 1908 me fui, contra viento y marea, a estudiar. Me matriculé en la
Escuela Nacional del Comercio. Era rector Her Wickman, alemén y era secretario el
sefior ---. Uno de mis profesores fue alli el doctor Vergara y Vergara, quien gozaba
de un gran prestigio. Corrié el afio de 1908, presenté mis examenes con éxito y me
volvi a La Mesa a pasar vacaciones alli y en la Hacienda Barcelona con la familia. A
principios de 1909 volvi a la escuela de comercio y cursé las asignaciones mas altas
como derecho comercial con el doctor Eduardo Posada y contabilidad superior y
oficial. Pero era un afio de situacion tirante porque la gente se oponfa al general
Rafael Reyes, elegido presidente en 1904 y que se habfa hecho prorrogar su
mandato por una Asamblea Constituyente. Habfa una fuerte oposicién después del
fusilamiento de Barro — Colorado donde se ajusticié a quienes atacaron al General
Reyes meses antes.



Como siempre los estudiantes éramos los revolucionarios. La Asamblea estaba
reunida y el doctor Nicolas Esguerra y el doctor Francisco de P Mateus se
enfrentaron al Gobierno. Nosotros saltamos a la plaza publica, a las plazas vivando a
Esguerray a Mateus y dando a bajos “al tirano” y a Vazquez Cobo. Nos recogfan por
clentos y hasta por millones y nos llevaban a los patios de la policia para soltarnos
horas después. No sé qué el gobierno hubiera cometido abusos con los estudiantes.
Enrique Olaya Herrera y Manuel V. Pefia fueron los jefes de los estudiantes. Cuando
nos llevaban presos, tiradbamos al aire nuestros sombreros, por lo cual se dijo que
hablfamos tumbado a Reyes a sombrerazos. Olaya Herrera nos arengd desde un
coche de plaza y Abello Salcedo desde el atrio del Capitolio. Y el gobierno se cay.
Pero el domingo 14 de marzo el Gobierno se incorpord con el Gral. Vazquez Cobo
como su lider. En la esquina de la carrera /ma con calle /ma vi ese domingo a las
8am la primera ametralladora montada y esa no era la Unica. Y ese 14 {Qué nos
hicimos? Decfa la prensa... esas fueron las famosas “Jornadas del |3 de marzo” que
fueron la primera ventana por la cual yo me asomé a la politica. Poco tiempo
después, todos y cada uno de los “revolucionarios” del |3 de marzo cuando Reyes
andaba expatriado, fuimos reconociendo que el General Rafael Reyes habfa sido un
gran gobernante, un hombre que organizo al pais, sin odios politicos, atrayendo al
partido liberal, pues llevd al General Herrera a un ministerio y al General Uribe Uribe
a la legacion en el Brasil. Al correr de los anos hemos reconocido que Reyes ha sido
uno de los mejores, sino el mejor presidente de Colombia en este siglo. El y Ospina
(el General Pedro Nel), han sido los mejores impulsores del progreso del pals.

De marzo en adelante seguimos politiqueando. No recuerdo como a la hora menos
pensada me nombraron con JesuUs Cuellar director de un periédico nuevo que
bautizamos “La opinién”. Salieron 2 o 3 ediciones y no lo suspendié el gobernador
por orden del presidente que lo era don Jorge Holguin.

Yo segui mis estudios, pero seguf politiqueando. Entonces me inicié en el periodismo
ardiente. Con Manuel Soconde Liévano, y Martinez fundamos el |3 de marzo. Un
botafuego. Las ediciones desaparecian. Una edicion salié con un articulo de mi gran
amigo el doctor Luis M. Vela Bricefo. El gobierno se sintid muy molesto y nos mando
a apresar a Martinez L. y a mi. Esa tarde yo asisti a clase de inglés cuyo profesor era
mi hermano Roberto, cuando llegd la policia a preguntar por mi'y me llevaron preso
a la policia. Me indagatoriaron: ¢es usted el autor de este escrito? — No. = Diga quien
es el autor. — No puedo decirlo, respondi, pero yo asumo la responsabilidad como
director del periddico. Bueno. Me llevaron a comer a las once de la noche a un
restaurante. Al dia siguiente habfa agitacién en Bogota por el apresamiento de los
directores del 13 de marzo. A las cuatro de la tarde, con grandes precauciones, en



un coche que se fue por calles excusadas, nos llevaron al pandptico. A las diez de las
noche el General Holguin me mandé el coche de Palacio con una razdn — esta libre.
A las doce de la noche se estaba “levantando” un articulo mio violento contra el
gobierno y contra el General Holguin. iQué error! Si el General Holguin era un
caballero como no hay dos.

Con todos estos ajetreos presenté mis exdmenes y salf bien. Ya para entonces se
habfa formado, o habfamos formado el partido Republicano. Mi padre y mis
hermanos no vefan bien que un Cortazar dejara de ser conservador y yo me sentf
sin apoyo, sin recursos. A mi amigo Cuellar lo nombraron prefecto de la Provincia del
Tequendama, capital La Mesa. El me ofrecié la secretaria y acepté, tenia 20 afios.
Poco tiempo después Cuellar se enfermd y yo fui prefecto.

iQué ascenso tan vertiginoso! Entonces me pintaba el “bosito” con cera negra para
que mi cara lampifa no revelara mi menor edad.

En esas estaba cuando Carlos E. Restrepo, ya presidente, bajé a inaugurar el
ferrocarril en Gualanday a Ibagué. Yo fui a recibirlo y le eché un discurso como era
natural y el me incorpord a su comitiva, y fuimos a Tocaima, Girardot, Espinal, etc. En
esa gira hice amistades con politicos mas altos que nosotros, que éramos peones del
republicanismo. Para entonces se preparaban elecciones y yo fui el candidato para la
Asamblea por la provincia, pero mi hermano Nicanor se opuso a mi candidatura
republicana alegando que yo no era aln ciudadano, pues apenas cumplia 20 afios. A
principios de 191 | mi amigo el doctor Olaya Herrera me llamé a Bogotéd y me pidid
que volviera a mis estudios. El era ministro. Yo le dije cual era mi situacién familiar y
cuales mis impedimentos para regresar a mis estudios. Me negué a volver. Yo estaba
muy contento en la Prefectura de La Mesa. Olaya Herrera me dijo: Voy a crear una
beca en el Colegio del Rosario para ti. También me negué. Entonces me dijo: voy a
decirle al gobernador de Cundinamarca que lo destituya. Ante esa situacion acepté.
Y siendo ya el mes de marzo me fui interno al Rosario a terminar bachillerato. En ese
afo hice latin, fisica, historia natural y I6gica. Fue excluido (calificacion 5 sin necesidad
de examen) en historia natural y fisica.

iPero que luchal Gocé de la antipatfa de monsefnor Carrasquilla porque me puse a
alegarle sobre la teorfa de Bentham y goce de la antipatia del cura --- porque yo era
‘revolucionario”. El pasante doctor Séenz no me querfa, y las horas de las comidas
me ponia a leer para la comunidad. Lo que mas le agradaba era que yo almorzaba
con él y le obsequiaba cigarrillo. Alguna vez hubo un lanzamiento de estudiantes y
naturalmente me echaron a mi la culpa. Por fortuna, como el alzamiento tuvo lugar



una noche en El Recreo, yo pude comprobar que durante el desorden yo habia
estado con el doctor Arias, colegial pasante, y este confirmd cuando ya me iban a
expulsar. El doctor Carrasquilla querfa mucho a mi hermano Roberto y esto me valio,
pero me sali del internado y los dos Ultimos meses los pasé de externo. Este disgusto
con monsefor Carrasquilla me hizo perder la beca.

Llegado el ano de 1912 me entregué por entero al estudio. Tenfa hecho mi
bachillerato falttdndome la fisica y latin N°2. Hice estas dos materias e hice tres en la
facultad de derecho de la Universidad Nacional. Esto era posible entonces.

Pero no quiero seguir sin recordar a ciertos condiscipulos de bachillerato. Recuerdo
a Cotelamus, a los Arias, Restrepo y de Manizales.

Para 1913 ya se habfa liquidado la casa de Jests Cortazar e hijos por algunas
diferencias entre mis hermanos Nicanor, Isauro y Marco Tulio. Los dos Ultimos se
quejaban de que Nicanor estaba entregado a su profesién de abogado y no trabajaba
en la empresa. Marco Tulio se quejaba de que Isauro no atendia el almacén que
tenfan en la calle 12 comprado a puerta cerrada al sefior Vargas (padre del Gallino
Vargas) bueno. Sea como sea, y yo no podria decir cual tenfa la razén, Marco Tulio
se quedd o se habla quedado con el almacén de la carrera octava (calle de Florian)
entre calles | | y 12. El resolvid hacer su primer viaje a Europa y me propuso que
me quedara al frente del almacén y me daba el 25% de las utilidades. Acepté, pero
pudiendo seguir en la facultad. Con gran esfuerzo saqué libre mi afio de universidad
y me gané una buena suma en el almacéen, con la cual, a su regreso, hice compania
con Armando Solano para fundar un gran periédico que se llamé “La Patria” del cual
él era el director y yo el Gerente y jefe de redaccion. Las oficinas funcionaban en el
puente de Loto, esquina de la carrera 6 con calle |5 dando al rio San Francisco,
entonces descubierto. Era un periddico netamente republicano. Pero en ese afo los
miembros del Partido Republicano principiaron a desfilar por sus antiguas toldas. “El
tiempo” se dijo naturalmente liberal. También El Espectador. Nosotros seguiamos
republicanos por razén de nuestras procedencias; liberal Armando Solano y yo
Conservador. Era el final de 1914 y, en la mayor armonfa, Solano y yo nos
separamos. Yo le di mi parte por $1.000 (eran ddlares) y resolvi irme para Estados
Unidos. iQué locura! Le dije a mi padre y él, con gran sabidurfa me contestd: “td eres
mayor de edad y puedes hacer tu voluntad. Por mi parte no me opongo si es que
tienes con que hacer los gastos”. Planee mi vigje. Llevaba la representacion de La
Patria, Gaceta Republicana, EI Nuevo Tiempo, etc. y mi tarjeta decia: ‘A.
Cortazar—Toledo Representative of the Colombian News Papers”. Obtuve pasaje de
atencion de la Naviera del Magdalena y sali a principios de diciembre o fines de



noviembre de 1914. Llegué a Barranquilla y por El Cafio en un barco de rio segui a
Santa Marta. Practiqué una visita de periodista en las bananeras de la United Fruit
Company. Tres dias después seguf directamente al barco donde me tenfan pasaje de
atenciéon hasta New York. Alli publiqué un articulo sobre cultivo del banano en El
Exportador Americano que me pagd por el US$400 suma que me parecio fabulosa.
Llegue a Nueva York el 24 de diciembre a las 10 de la mafiana a 10° bajo cero. iY
solo! Me fui al Rutherford Hotel en la calle 9 y pasé la tarde mirando por entre los
vidrios de la ventana el movimiento de esa gran ciudad de 5 millones de habitantes.
Vefa los caballos percherones enormes que tiraban de carros enormes también por
las calles heladas. Y recordaba nuestros caballos pequefios y los comparaba con los
percherones. Asf eran los dos paises. En 1914 Colombia era muy pobre, Bogota
tenfa 120 mil habitantes y también los desagties de las casas salian a los cafos de las
calles. Lo elegante de la capital era la parte sur: San Agustin, Santa Barbara y la
Candelaria al oriente de la plaza de Bolivar. Nosotros, mi familia, viviamos en la calle
|0 cerca al parque de los Martires, y antes en la calle 24 con carrera 0. Pero sigo
con New York. Al dfa siguiente me sali con un cubano que vivia en ese hotel por
caminos y cocer. A las tres cuadras me venci6 el frio y no pude caminar mas. Nos
entramos a una tienda a calentarnos y me regresé al hotel. Que locura. Eso no es
para la gente. 18° bajo cero. Pero el 26 me fui solo en el elevado, hasta el consulado
de Colombia en Battery Place. Y luego a conocer. Calles atiborradas de gentes y
edificios de 10, de 20 pisos hasta uno de 68 pisos. Bogota tenfa uno de 4 pisos en la
esquina del teatro municipal. Conoci museos, teatros, periddicos, circos, etc., pero
nada de inglés. Al mes me instalé en la casa de la familia Holasted (la sefiora, el
esposo, dos chicas: Margarita y Carolina y un chico de |2 afos) y principié a trabajar:
conseguir avisos para los periddicos de Bogota, y escribi tres crénicas semanales que
me las pagaban a 2 y medio délares cada una. Tenia, pues, $7,50 seguros por
semana, $30 ddélares al mes. Y eso me costaba la pieza y comia en la casa de los
Holasted en la calle 167. Rimer Side. Conseguf buenas relaciones comerciales y
avisos de drogas para La Patria. Con los avisos me pagaba mis crénicas y empecé a
servir la corresponsalia de Gaceta Republicana y de El Nuevo Tiempo. Me hice a una
nueva posicion. Para conocer periodismo fui empleado del New York Times y me
meti a Columbia Universit.

Cuando fui a regresar a Colombia me quedaban $800 délares de los $1.000 que me
pagd Armando Solano, los gasté en unas pieles para mi madre y mis dos hermanas y
con pasajes de atencion llegué hasta Girardot. Alli se acabd la plata y un turco,
companero de viaje, me prestd para el tiquete del tren a Bogota.



Trala la representacion de algunos articulos y con ellos abrf un pequefio almacén en
la calle 12 entre carrera 8 y 9. Me iba bien, pero sentia la nostalgia de la universidad.
Tenfa ganados seis cursos de derecho. Un dia pase por la Escuela de derecho. Me
paré a ver entrar los que habfan sido mis condiscipulos. Senti dolor, tristeza. Serfa
comerciante y nada mas. Las lagrimas me brotaban. En esas llegd el rector Antonio
José Cadavid y me dijo: “Cortacitar: (es verdad que estaba en Estados Unidos!?
(Muelve a tus estudios?!” No pude contestarle. Las lagrimas no me dejaron. Como él
me querfa, me arregld todo y me costed la matricula en marzo de 1916. (Y el
almacén? La universidad era paramide 7/ a 10y de 5a 6. El resto era para el almacén
y “adelante fortuna” como decia mi padre. Luché, trabajé sin descanso en el almacén
y en la facultad los afios de 1916y 1917. Habia hecho compania con Bernardo Diaz,
después mi cunado. El me reemplazaba algunas horas en el almacén que el primer
ano me dejé magnificas utilidades. El articulo central eran los “patrones” de modas
que llegaban por primera vez al pais. El Nuevo Tiempo me publicaba semanalmente
el clisé de moda y recibifa no menos de dos a trescientas cartas pidiéndome patrones
para fuera de Bogota y para la ciudad vendia otros tantos. Para atender este renglon
trabajaba todas las noches de 8 a | | y a esa hora me iba a preparar mis lecciones de
derecho civil para el dia siguiente. El afio 1916 el almacén me dej6 con que ampliar
el negocio. Me hice agente de Pectorial Revie e importé cosas para regalo. En 1917
con Bernardo me fue mal. Al liquidar el afio hubo pérdidas de capital. Entonces
resolvi vender y no pelear. Aln conservo las letras con que me pagaron parte del
almacén. Pero me quedé libre. Pasé el diciembre de 1917 en la hacienda La
Argentina con mi familia y el dos de enero de 1918 me vine a Bogota. Me encerré
en un apartamento y con José Nicanor Cortés preparé mis examenes preparatorios.

En cinco meses no fui a cine ni una vez. El Unico descanso eran las tardes de los
domingos. Hice una tesis de carrera que titule La Intervencidon en Materia
Internacional. Tenia una historia breve de la conducta de Estados Unidos con Centro
América y Colombia. Y me gradué el dia 22 de mayo de 1918, y fui recibido como
abogado titulado por el tribunal de Bogota el 26 de los mismos. En 1916y |7/ hice
cinco materias por ano, presenté mis preparatorios, preparé la tesis de grado y
atendi el almacén. (Coémo?! Con una gran dedicacién. Habia sido bastante
independiente desde 1908. Mi padre me habia dado esa independencia y me
ayudaba con sus consejos.

Ya era Doctor. El dia del grado tuvimos una fiesta muy lucida, de la cual tuve que
salirme a las |10 para asistir a una comida que ese dia me ofrecié el sefior Bardn
Cracker von Schuvartzenfeldt. Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de
Alemania, pals que estaba en guerra con Estados Unidos. Y explico por qué. Durante



la primera guerra europea (1914-1918) yo escribi desde Nueva York y luego en
Bogota en favor de Alemania. Fue absolutamente germandfilo. La campafa para que
Colombia no entrara en la guerra la hicimos desde Bogota, encabezados por don
Marco Fidel Suarez y el doctor José Vicente Concha. Del plebiscito nacional hicimos
un libro que se llamdé "‘Amistad Colombo-alemana” allf, en la pagina 24/ aparece mi
retrato. Y hay en ese libro las de José Vicente Concha, Laureano Gémez, Guillermo
Cote Bautista, Manuel Davila Flores, Nemesio Camacho, Fabio Lozano Torrijos,
Ramoén Gonzales Valencia, etc.

Entonces se cambié mi vida, ya era Doctor y debia entender solo mi propio
desarrollo. Como primera medida abrf oficina en la calle |6 con carrera 8. El doctor
Pedro Marfa Carrefio, mi profesor de Filosofla del Derecho, ministro y candidato
para presidente, me ofrecid su oficina para trabajar con €l, magnifica oferta que no
acepté porque pretenciosamente no querfa ser subalterno. iLocuras de la juventud!
El local de mi oficina era de Adolfito Ledn-Gdémez hijo de Adolfo Ledn Gémez, gran
republico quien murid en el Lazareto. Pase un mes sin que me llegara un cliente. Por
fin llegd uno. Mi secretario o mejor mi portero, me anuncié, digale que me espere
unos minutos porque estoy sumamente ocupado. Recibi mi cliente y me gané $10.
El arrendamiento me costaba $30 al mes el déficit lo pagué con mis economias de
antes.

Por entonces se hablaba del proximo juicio por jurado contra el Hombre Fiera un
hombre que habia matado |6 personas. El hombre fiera era el tema de las
conversaciones. El juez de la causa era el doctor Montalvo v el fiscal el doctor Acufa.
Ambos amigos mios. Me llamaron para proponerme una defensa en ese juicio, pero
de oficio, es decir, sin pago alguno. Acepté. Y fui al juicio por jurado. El juzgado
terminaba en la plaza de Bolivar, en un edificio de los Liévano, en la acera occidental.
Se dice que me tocaba hablar, llegué con mi padre. Al llegar a la plaza, estaba llena de
gentes interesadas en ese juicio. Por entonces no habia ni el progreso ni la corrupcion
de hoy y el Hombre Fiera era el espectaculo del dfa. Mi padre me dijo: ite das cuenta
de que toda esta gente que colma la Plaza de Bolivar ha venido a ofrte a ti? Sentf
miedo. Era una locura, un atrevimiento en un joven inexperto como yo. Pero... ya
no tenfa modo de volver atras.

Saqué valor no sé de dénde y me entré a la sala, me senté en un escritorio de la
defensa y esperée el curso de la sesién. Por fin llegd mi hora: “tiene la palabra el sefor
defensor...” me paré tembloroso miré al Juez a los sindicados, a las barras atestadas
y a los invitados de honor. Entre ellos vi a Rafael Escallon, gobernador de
Cundinamarca y recientemente graduado en derecho penal en ltalia. “— Sefior juez,




senores del jurado: No extrafiéis mi discurso. Es la primera vez que asisto a un
estrado judicial...”. Durante una hora hablé y hablé y hablé. La gente me atendia y
eso me daba valor; a la media hora recibf un aplauso de las barras.

tUn buen argumento? {Una frase bien conformada? No sé, pero eso me entusiasmad.
Hablé una hora y recibi felicitaciones, entre ellas la del doctor Escallén. Mi padre me
abrazé, me besd y vi que no podia detener sus lagrimas de felicidad. Dos dfas
después, mi hermano Roberto que era Secretario de Educacion del departamento,
me dijo que el doctor Escallon querfa hablar conmigo. Encantado me fui a verlo.
Charlamos sobre la audiencia del Hombre fiera, sobre teorfas de derecho penal vy
acabd ofreciéndome la Visitadurfa de Hacienda del departamento. Agradecido vy
acepté. Era una posicién distinguida y con gran sueldo: $120 mensuales pagando yo
los transportes. Pocos meses después fui nombrado Inspector General de Gobierno
de Cundinamarca. En esta posicion aprendi mucho practicamente. Yo era el
Gobernador en visita y con mi severidad, hacfa temblar a los alcaldes visitados. Un
dia me llamé Escallén y me dijo: hay un grave conflicco en Quipile. Los
contrabandistas se han alzado contra la Guardia de Cundinamarca, contra el alcalde,
contra el Estanco. Usted conoce bien esa gente ya que, segin me han dicho, la
hacienda de su familia queda en ese municipio. Vaya y arregle eso como pueda.
Llévese unos 10 o 20 hombres de la guardia. Acepté el encargo, pero sin guardia. S
voy con soldados me pueden hasta matar. Yo solo, no tengo peligro. Me fui. Llegué
a Quipile y me fui a hablar con el cura para informarme. Una hora después entré el
alcalde tembloroso. “sefior cura dijo, ayudeme a aplacar esta gente porque esta
noche va a haber las del Diablo”. Llegd la guardia y el pueblo se prepara para atacarla.
Oiga el Cacho como suena llamando a los campesinos. Ya son mas de 200 y apenas
son |0 guardias: me llegd el momento, pense, de jugarme el todo por el todo. Sime
escondo se acaba mi carrera. Me salf a la calle. Habfa cientos de personas en actitud
amenazante y diez guardias y un teniente. Sali con el cura y le hablé a las gentes que
estaban rodeando a la policia. Sefores, grité. Espero que me oigan. Ustedes saben
quién soy yo; saben que un Doctor Cortazar no viene a amenazar a los quipilefios.
Yo vengo a arreglar este problema, y lo arreglaré por las buenas. La gente me
atendié. Los dos jefes de la revuelta se acercaron a saludarme, en ese momento
llamé al teniente y le dije: en la personerfa hay una pieza donde puede descansar su
guardia o pueden dejar alli sus armas e irse a comer. El teniente se acercd a miy muy
pasito me dijo: vengo a cumplir sus érdenes, pero si las cumplo nos matan a todos.
“Esta bien, le dije, cimplase y que nos maten. Yo respondo.” El jefe de la revuelta me
abrazé y ordeno al pueblo que se fuera tranquilo a sus casas que él respondia. En una
hora de conversacién todo se arregld. Al jefe de la revuelta lo nombré jefe del
Resguardo de Rentas. A las ocho y media de la noche avisé al gobernador que todo




se habfa arreglado pacificamente. Y varios quipilefos, el alcalde, el cura, el
personero, etc., pusieron telegrama al gobernador dandole las gracias por el arreglo.
Cuando yo volvi a la Gobernacién, Escallén me abrazé y me dijo: {qué hizo usted
para dominar esas fieras! — un poquito de prudencia Gobernador. Y yo me volvi
personaje sin mucho esfuerzo. De ahi en adelante fui el brazo derecho del
Gobernador de Cundinamarca y quiza por indicacion de él, la Asamblea me nombré
su asesor en legislaciéon policiva. Con la comisién de la Asamblea preparamos la
ordenanza sobre delitos de competencia de los alcaldes e inspectores. Muy severo,
pero detuvo una ola de pequefos rateros. Recuerdo que el general --- presidente
de la concesiéon se quedaba dormido en la discusién del proyecto y decia: tirenle
duro a los rateros que yo les apruebo vy firmo el proyecto.

Por entonces contraté con el departamento la compilacion cundinamarquesa, obra
de 696 paginas que preparé de 1919 a 1922 y se dio a la luz en este ultimo afo. Este
libro me dio una posicion como escritor, pero me costo un gran esfuerzo, una gran
dedicacion. Por ese tiempo para mi se acabaron los teatros, los bailes y hasta los
amigos. La Compilacion Cundinamarquesa y una serie de articulos (creo que 12 en
total) sobre reformas Constitucionales fueron la base de mi posicidn como jurista. La
vida me sonrefa. Cuando me separé de la fiscalia del juzgado tercero Superior de
Bogoté con sueldo de $72 al mes, me encargué de la defensa del General Marin y
10 o |12 mineros compaferos suyos acusados de incendio por don Carlos Liévano.
El delito era el incendio de un puente en la hacienda de los Liévano al frente de La
Dorada. Logré comprobar que el puente no se habfa incendiado. Solamente tenfa un
hueco en el tablado hecho por el fuego de un cigarrillo o un tabaco que dio en
madera seca. Pero don Carlos Liévano se ensand contra el General Marin, un pobre
negro, valiente y gran estratega guerrillero que mantuvo en jaque a las tropas
conservadoras en la guerra de 1899-1902, logre la libertad del General Marin y de
sus companeros, y esa noche el General comid conmigo en Honda. Lastima no
haber tenido una grabadora (entonces no existian) para haber dado a la historia de la
guerra de los mil dias las relaciones del general Marin. Solamente cito sus palabras en
un asunto personal: “asf es la vida, doctor Cortazar, dijo el general. Yo entré con mi
ejército a La Mesa, puse preso a su papa Y lo iba a fusilar para escarmiento de los
godos, pero los liberales de La Mesa me pidieron que no lo hiciese y me compraron
por $1.000 la libertad de don Jests Cortazar. Y usted que debia maldecirme, ha
venido a defenderme de una acusacién falsa de un gran liberal como don Carlos
Liévano. Yo moriré liberal, pero me arrepiento del mal que hice a los
conservadores”. La defensa del General Marin y sus compafieros me produjo mas o
menos $800, igual al sueldo de fiscal en un ano.



Bueno sera que diga algo sobre las novias que no nos faltaban a los estudiantes de
aquellos tiempos. Estando yo recién graduado me encontré con Enrique Lépez v el
hijo del General Aristides Fernandez. Este general tenfa un almacén en la calle |5
nimero /5 recuerdo el nimero porque ese era el Unico nombre del almacén
“Numero 7/5". El general era odiado porque habia sido el sostenedor del partido
conservador en el poder como ministro de Guerra a partir del 31 de julio de 1900
cuando el sefior Marroquin tumbé al doctor San Clemente de la Presidencia de la
Republica. El' hijo del general Aristides Fernandez se habia casado con Mercy Lopez
y cuando entramos en confianza, me dijo: yo me casé con Mercy quien fue novia
tuya.

(Verdad?! Y he sido muy feliz porque es una gran mujer. Yo fui en realidad novio de
Mercy, linda muchacha costefia. iPero que noviazgo! Yo iba a las cinco y media todas
las tardes a la esquina de su casa que quedaba en la calle 5 entre carrera9y 100 10
y I'1.Y “le pasaba” asf se decfa. Esto era que yo iba de una esquina a otra de su casa
y ella se asomaba a la ventana. Yo la miraba y ella me miraba. Y nada mas. Después
de muchos dfas y meses de “pasarle” ella, ya a las seis o seis y media esperaba que
uno pasara por la acera de enfrente, para entrarse. Levantando el “visillo” y
despidiéndome con una tenue sonrisa. Desde ese dia ya éramos novios. Asi se segufa
por uno o dos meses mas, hasta que me atrevi a saludarla a la salida de misa en Santa
Barbara. Dandole la mano. Mercy!

Alfredo. Eso fue todo. Y se fue sola para su casa, y yo la segui de lejos. Poco después
logré estar con ella en una fiestecita de unas amigas. Yo le hice un acréstico que
publicé un periodiquito de mi amigo N. Baquero (hijo del autor de los libros de
lectura tan famosos en los cuales yo aprendi a leer). Asf pasamos casi un afio de
amores hasta que ella se fue para Barranquilla.

Después tuve otra novia: Leonor Martin, de familia de Facatativa. Ya nos habiamos
civilizado un poco pues yo iba a su casa y a veces a cine con la mama, las y los
hermanos. Al cine Olimpia, el Unico que habfa en Bogota y quedaba con la acera sur
del parque de San Diego. Ya para 1921, mas o menos, conoci en la pensién Pradilla
una linda muchacha, esbelta y elegantisima. Martica Emilia Santa Marfa de Morales. Yo
pasaba en esa pension, que era muy aristocratica, unas vacaciones durante las cuales
mi familia estaba en la hacienda La Argentina. En esa pension haciamos una vida social
intensa para esa época, la duefia era dofia Ana Marfa Padilla de Correa. A esta
pension llegaban familias muy distinguidas (y tenfan que ser muy ricas) de Medellin,
de Manizales, de Cali, de la costa. La familia Santa Marfa de Manizales, estaba con las
Gutierrez de Manizales. Eran gentes muy ricas. El viejo Santa Marfa tenfa un gran



comercio y figuraba como uno de los hombres mas ricos de la regiéon. Que asuetos
tan sabrosos pase con ellas. Entonces era yo fiscal y ella se atrevié una vez a ir con
una amiga a una audiencia a oirme. Yo estaba entusiasmado, pero... era demasiado
rica para mi. Por eso no me casé con ella. Tuve amores también con una nifia Gaitan,
muy lindita y muy pequefita, y como la martin se paseaba, cosa que entonces no se
usaba. Mi hermano Roberto que ya era historiador decia que mis novias eran: la
Santa Marfa, La Pinta y La Nifa.

Por aquellos tiempos tuve unos verdaderos amorios con la hija del Chapin Quevedo,
el famoso compositor musical de Zipaquira, autor de la misa negra que se estrend en
Roma, en una misa papal con gran éxito. Era una linda muchacha, de un cuerpo
escultural, tocaba piano divinamente y cantaba las canciones de moda con una voz
melodiosa. En realidad, podrfa decir que fue ella, por entonces, la Unica mujer que
ame.

Pero como yo sali varias veces a paseo con ella y con su madre, se empezé a hablar
mal de ella y mis hermanas se preocupaban de que yo pudiera casarme con ella.
Mentira las habladurfas: era una mujer pura, en nuestros amores no hubo ni el
menor desliz, pero la maledicencia me obligd a separarme del peligro de casarme
con ella. iIQué cosas suceden en las relaciones sociales! Luego supe que esa nifia
habfa perdido la razédn. Que responsabilidad moral pesé sobre mi. Quiza ha sido esa
en mi conducta, la Unica cosa de que me he dolido y arrepentido en mi vida. La Unica
vez que Yo fui un canalla. Todos mis otros amores fueron pasatiempos intensos, pero
sin importancia.

Por aquella época, 1918-1922 se extendid el uso del “gramdfono”, la Vitrola.
Recuerdo que en la Plaza de Bolivar habfa un gran almacén de un sefior Gaitan que
exhibfa “la voz del amo”: un aparato donde cantaba el amo vy el perro escuchaba con
gran atencion la voz de su amo. iQue lujo tener vitrola! iQue progreso! Los Estados
Unidos eran los productores de esos aparatos que se llevaban todos nuestros
ddlares del café. Y yo recordaba el primer aparato que habifa oido: era un cilindro
hueco “de baquelita” de unos |5 a 20 centimetros que se metia por el exterior de
otro cilindro metalico. Al girar este con la baquelita que lo cubria, giraba hasta donde
estaba grabada la musica o lo que fuera. {Como giraba? (Con que fuerza! No sé.
Entonces (1902 en La Mesa) allf no se conocia la luz eléctrica, de ese aparato salfan
como 10 pines de caucho de unos 2 metros de largo, terminadas en unos huesitos
que uno se colocaba en los oidos. Pagaba medio real (5 centavos) y ofa. Cuando yo
fui a ofr habfa unas 100 personas esperando turno. Yo of una dramatizacion del
combate de Palonegro que duraba como 5 a 8 minutos. Ese fue el principio de la



industria disquera que hoy ha invadido al mundo entero. Y hablando de estas
novedades industriales quiero recordar como conoci el primer automovil y el primer
aeroplano o avién.

En 1907 o 1908 se hablé en Bogota de que el General Reyes, habia importado al
pals para el uso presidencial un automavil. {Y qué era eso? Un carro o coche que se
movia a gran velocidad, sin caballos como nuestros coches de Bogota, que eran tipo
Victoria, abiertos con asientos para tres personas, o Lando, cerrado, mas grande, con
asiento para seis u 8 personas. Uno Yy otro tirados por un caballo y por dos caballos
respectivamente. Se avisé profundamente que el General Reyes, presidente de la
Republica, sus edecanes y el ministro tal entrarfan a Bogota en el dicho vehiculo por
la Calle Real (carrera 7) a las 10am, yo fui a conocer el aparato. La tal calle estaba
llena de gente en los balcones, en las puertas de los almacenes que habian hecho
palcos adentro; en las esquinas, en las aceras de ambos lados de la calle 9 hasta la 25,
yo logré subirme al atrio de la catedral, como unas tres escalas arriba del piso de la
calle y frente a la calle real. A lado y lado de la calle habfa soldados de 10 en 10
metros para que la gente no pudiera pasar de un lado a otro. Asi no se corria el
peligro de que el automdévil atropellara a alguien. Ya viene gritaban, ya viene, pero no
llegaba. Por fin desde mi puesto magnifico de observacion, of que en la curva de la 3
(calle 16) aparecio el auto. Venia a gran velocidad (20k/h). Se vino por la calle y cruzd
en la esquina donde yo estaba (calle | | con /). Yo sali corriendo a contar en mi casa
lo que habia visto.

Y otro cuento de mi primera juventud es como conodi el primer avion. En los finales
de 1914y mejor dicho en el afio de 1915 estando yo en el consulado de Colombia
en New York, Battery Place. Sond un avién. No sé quedd nadie en su puesto. El
consul, los empleados y todas las personas que estaban en las oficinas se lanzaron o
nos lanzamos en las ventanas y vimos pasar un avion. Nos quedamos lelos, sin poder
hablar. Yo me acordé de mis lecturas cuando Leonardo Da Vinci pensé en volar.
Ahora los hombres sabfan volar. No vi mas, cuando regresé a Colombia (1916) fui al
lago de Chapinero a conocer de cerca un avion que estaba alli en exhibicion y habia
que pagar 20 centavos por verlo. Por ese mismo tiempo, tal vez era 1917/ se anuncid
que Max Martin volaria en el campo de techo al sur de la ciudad. Yo me fui a verlo.
Compré mi boleta de entrada 50 centavos de peso o ddlar, y entré al campo. Un
rato después vi cuando el aparato se levanté del suelo y vold, muy bajo, cosa de dos
kilémetros y regresd. Volaba muy bajo para que la gente que no habfa pagado boleta
no pudiera verlo. Era un aparato pequefo, de tela, el motor y puesto para el piloto
y un pasajero. Ya finalizada la primera guerra europea y los adelantos de la aviaciéon
eran enormes, pero tan poco que en Colombia se conocieran aviones de pasajeros.



Los primeros fueron los de SCADTA, empresa colombo-alemana, que eran
hidroaviones que acuatizaban con especies de canoas en vez de ruedas. La SCADTA
fue la primera empresa de aviones de pasajeros de América. Se inicid en 1920, en
ese afio vold 2k y en 1928 vold 929.350k. Fue tal su desarrollo en la linea
Girardot-barranquilla que en 1928 habfa volado 3"100.000 mil de kildmetros con el
correo aéreo que se inicid en 1921, Yo conoci de cerca las cosas de la SCADTA
porque en 930 fui nombrado delegado de Colombia al Congreso Internacional de
turismo — a celebrarse en Rio de Janeiro. Cuando en ese Congreso expuse lo que
era y lo que habfa sido SCADTA recibl un ovacién para la aviaciéon colombiana y
personalmente fui invitado a volar sobre la bahfa de Rio, invitacidon que rechacé por
miedo al avion.

Este miedo persistié en mi hasta 1949 pues nunca quise usar avién. En este afio fui
invitado a Manizales para una gran fiesta cafetera a don Manuel Mejia, pensé que yo,
como exgerente de la Generacion tenia que decir o hacer algo, y escribi un reportaje
sobre la carretera Buga-buenaventura por la cual Don Manuel habfa ofrecido o habfa
prestado $2'000.000. cuando regresé a Buga se hablaba de mi reportaje a propésito
de los planes buguefos. Hubo una gran reunion en el Club Guadalajara y en ella se
resolvid enviar una comision al Quindio, Pereira y a Manizales y a Medellin para
interesar sus instituciones comerciales en la obra Buga-buenaventura y me
nombraron en esa comision. Fui con Alfredo Cabal y con Garrido. Yo me personé en
las camaras de comercio de Armenia, Pereira, Manizales y Medellin. Obteniendo el
apoyo para la obra de la carretera. Pero en Armenia y debido a un fuerte invierno,
se nos cerraron las vias y no quedaba otro recurso que volar o volver a Buga sin
haber cumplido la misién. Y volé. De Armenia a Pereira y Manizales, y luego a
Medellin y se acabd el miedo.

Situandome nuevamente en los comienzos de mi carrera profesional, he de recordar
que en 1922 ({) trasladé mi oficina a la carrera 8, entre calles |5y 16, en los bajos de
la casa de los del Corral. Y tal vez alli nacié la gran amistad que me unié a Jesus del
Corral, el paisa mas paisa de Colombia; el mejor cuentista de la época y de todas las
épocas, el autor de “Que pase el aserrador”, uno de los mejores sino el mejor de los
cuentos colombianos. En aquella oficina trabajé con gran intensidad. Hice cientos de
defensas en los estrados bogotanos, con éxito y con suerte. Contaré algo que me
pasé entonces en relaciéon con un falsificador de billetes: llegd un dia a mi oficina una
mujer muy linda: 22 a 25 afos, alta, delgada, aristocratica, vestida a la usanza de falda
al tobillo y mantilla espafiola que se apretaba en la cintura. Yo la vi desde mi despacho
y le dije al secretario: digale a esa sefiora que tengo mucho gusto en atenderla si me
espera un cuarto de hora mientras acabo de atender al sefior que estoy atendiendo.



Por fin entrd: soy Clementina del Castillo, soy casada con --- y él me ha mandado a
pedirle a usted que lo defienda. Lo acusan de falsificador de billetes. Hablé
largamente con la dama y le ofreci visitar a su esposo. Lo hice al dia siguiente en el
panoptico. Era falsificador y lo habfan cogido al salir de un apartamento de la calle 92
con un maletin en el cual llevaba varios paquetes de billetes falsos, y en el
apartamento la policia encontrd los troqueles y demas elementos de falsificaciéon. La
dama era la heredera (apellido del Castillo), de los marqueses de Surba y Bonza.
Hice la defensa. Logre la absolucion y al otro dia ya libre el hombre fue a mi oficina y
me dijo “le debo mi libertad por la cual lucho; y usted me debe mi mujer. Estamos
en paz. Ha sido un gran triunfo suyo como abogado y como hombre. Me felicito y lo
felicito” sobre este caso escribi luego un cuento que titulé “La marquesita de Sorba y
Bonza".

Otro incidente curioso de esos dias fue el habito con el cura Arenas. Llegd a mi
oficina a pedirme que le hiciera un memorial para un juez. Se le acusaba de estafa
cometidas en Colombia y Estados Unidos en asuntos petroleros. Me dio todos los
informes vy le redacte el memorial. Cuando llegd se lo lef en borrador. Le parecié
magnifico; me puso por las cumbres y me dijo: venga ese borrador y digame cuanto
le debo. Por partes, le dije. Vale 50 ddlares y puede llevarse el borrador o yo se lo
hago sacar en limpio por mi secretario, pero previo el pago. Me ofrecié pagarme al
otro dfa, pero como yo conocia bien quien era el cura Arenas, me negué. Tenfa un
lindo reloj de oro con una flamante cadena, también de oro como era usanza. Me lo
ofrecié en prenda mientras me trafa los $50 ddlares. Acepté. Entonces me dijo: un
momento Doctor, voy donde un amigo a ver si me los presta y ya vuelvo. Volvid con
el reloj sin la cadena. Solté la carcajada de ver semejante pillo tan nombrado vy le
recibf el reloj.

Otro cuento profesional: defendi un falsificador de monedas. Las hacfa en un troquel
de libras esterlinas y las doraba en oro, tan bien que las hacfa circular. Le cobre por la
defensa $100 (oro) y me pagd la mitad al iniciar mi trabajo. Lo saqué libre y al dia
siguiente fue a darme las gracias y a despedirse porque se iba para su tierra. Me pagd
los $50 que me debia: $25 en billetes y $25 en cinco libras esterlinas. Dias después
las fui @ cambiar y eran falsas. También solté la carcajada de verme tan... inocente.




Sociedad de derecho penal

A principios del afo 19 se fundd en Bogota la Sociedad de Derecho Penal, con los
abogados penalistas de esa época. Fueron sus socios que recuerde: Rafael Escallén,
José Antonio Montalvo, Rafael Avello Salcedo, Leovigildo Acufia, Miguel Arteaga,
Valerio Botero lIsaza, Pascamin Coérdoba, Fajardo Vega, Alberto Gornaga, Luis Rueda
Concha, Ramirez Beltran, Tulio Serna, Juan Samper Sordo, yo hice parte de la
directiva de la sociedad y editamos la revista de derecho penal. Yo, como
administrador logré sacar a la luz 12 nimeros y publiqué “Leyes colombianas sobre
cancelacion” y “contestacion al discurso de recepciéon del doctor Miguel Arteaga”.
Después de una sesion, a las diez de la noche, yo, soltero, resolvi irme para mi casa.
(El doctor Escallén tenfa dos o tres meses de casado dijo “irse uno para su casa a
estas horas! No. Eso es muy perezoso” yo me fui para mi casa pensando: {y para eso
se casa uno?! Y se me clavd esa idea de tal manera que a pesar de mis treinta anos
me mantiene muy lejano el matrimonio por seis afios mas.

Por entonces subié electo a la Presidencia de la Republica el general Pedro Nel
Ospina y nombré director general de la policia al General Eloin Jiménez. Entonces la
Policia Nacional era un cuerpo honorable pero muy pobre. Basta saber que los
agentes hacfan su servicio nocturno con vestido de kaki y alpargatas. Y asf se vestfan
en el dfa. La policfa judicial era penosa. Los jueces de instruccidn y de Permanencia
almorzaban en sus oficinas en portacomidas y con su vaso de chicha. La policia
funcionaba en la calle 10 frente a la plaza de mercado. El General Ospina (el mejor
presidente de este siglo después del General Reyes) ordend que se nombrara
Secretario General a un abogado criminalista y que se le pidiera candidato a la
Sociedad de Derecho Penal. Y la sociedad me escogié a mi. Yo habfa sido prefecto
del Tequendama, Fiscal y Juez superior de Bogota, sin haber solicitado esos puestos.




Yo estaba muy bien ejerciendo mi profesién y no necesitaba puesto, pero... tuve
que atender a la Sociedad de Derecho Penal y acepté la Secretarfa General de la
instituciéon. Por fortuna el director General Jiménez era una buena persona y un
hombre integro por todos los aspectos. Me enfrenté a la organizacion de la rama
judicial. Llevé a los juzgados de investigacion a un grupo de abogados jovenes que
cambiaron la faz de la policia. Davila Tello, Julio ------- son la prueba de mi paso por
esa posicion. Senté la tesis de que la policla vy el ejercito son y deben ser dos
entidades diferentes, con funciones distintas. El subdirector del cuerpo coronel ------
se me enfrentd y luchamos, pero el presidente era General, el director era General
y los comandantes de cada division eran coroneles. Yo renuncieé y me nombraron
abogado consultor con sueldo de $150. Como secretario tenia $160. Pero ahora iba
a despachar desde mi oficina y tenfa libertad para ejercer mi profesion. Fue entonces
mi mejor época. Durante los afios llegué a hacer de 6 a 10 audiencias por mes vy
eso producia. Con eso compré la Quinta Betania que me costé $4.000 (délares
pues el cambio estaba a la par) y con eso hice en el solar de Betania por la calle 64
tres casas magnifficas, arriba de la carrera /¢ que vendi una a mis hermanas y dos
después de casado, pues Betania y las dos casas de la 64 eran mi capital cuando me
casé. Y mi profesion.

Algo mas: yo tenfa una compafia con Anibal Garcfa en una finca en Villeta a donde
Iba a pasar mis fines de semana, yéndome a caballo los sabados desde Facatativa y
regresando los lunes. Salfa de Villeta a las cinco de la mafana o antes a tomar el tren
de 10 en Facatativa. A las doce estaba en Bogotd y a las 2 en mi oficina. Desde esa
hora de los lunes hasta las | 2m del sabado trabajaba sin cesar. Siempre iba a las ocho
y media de la noche a la oficina a trabajar con mi secretario hasta las || o 2. Los
domingos que no iba a Villeta estaba en la oficina de las 8 a las | 2. Vale aqui recordar:
por aquella época cumplia estrictamente con la promesa que me habia hecho de
estudiar dos horas diarias de derecho penal por encima de las novias y de los
bailecitos. Después de tantos afios, después de 50 afios, recuerdo con agrado
aquella época en que me hice persona a fuerza de trabajo y de lucha. Si logré un
puesto de altura como penalista; si logré hacer el capital que me ha servido toda la
vida y que lo hice de 1918 a 1926, se lo debo, no a mi buena suerte, sino a mi
esfuerzo, a mi constancia, a mi dedicacién y a mi espiritu de economia. Con ese
capital evolucionado en 50 afios, eduqué a mis hijos, los ayudé a instalar y vivo muy
econdémicamente tranquilo. Yo vivi siempre con mis padres y mis dos hermanas. Yo
era propiamente la cabeza del hogar porque mis padres estaban muy viejos. Mi
padre murid el 21 de julio de 1926. Era un domingo. El estaba muy agripado y queria
ir a misa en Chapinero. Yo le dije que el dia estaba muy frio para salir con esa gripa.
Rato después, estando yo en el bafio me dijo: Alfredito mijo: (asf me decfa siempre)



ya esta haciendo bueno. Me voy. Y se fue. Yo salf a trabajar a mi oficnay alas | Iy
media mi hermana me llamé y me dijo que mi padre estaba mal, que me fuera y que
llevara tal remedio. Lo hice y a las doce y media llegué a la casa de Chapinero. Al
entrar me encontrée con el doctor ----medico muy amigo mio y me dijo: es un caso
exactamente igual al de mi padre que murié hace unmes. Y asi fue. Una neumonia
que le duro tres dias: el miércoles a las /7 de la noche expird. Yo estaba arrodillado al
pie de su cama vy le tenfa cogida su mano. Of que alguien dijo: estd expirando. Le
tome el pulso. Sentf en mis dedos como se acababa la vida de mi progenitor a quien
le debo todo lo que fui, todo lo que he sido. Me dio educacion y sobre todo me dio
ejemplo. Tenfa 87 afos exactos. Desde ese momento me senti huérfano y solo. Fue
mi mejor amigo y si yo fui y he sido buen padre lo he sido porque he querido imitarlo
a él. Su recuerdo es vivo hoy como hace 50 afios.




Vigje a Chita

Siempre fui amigo de viajar, de paseos. Estando en la secretarfa de la policfa, me
llam& el presidente Ospina y me dijo: tengo un problema y es este: en Riosucio
hirieron de un balazo a un doctor Gardner, jefe liberal, por cuestiones politicas, segiin
dicen; esto ocurrid en la inspeccién de policia y no se ha podido saber quien fue el
autor del atentado. Quiero que se vaya a ver y haga la investigacion. A mi no me
obliga tapar bellaquerfas de los conservadores. Sea quien sea el autor, hay que
investigar. Dicen que el Gobernador no quiere que se aclare el asunto. Yo me fui con
un secretario, dos agentes de seguridad y un pedn de estribo. Cuando llegué a
Cajamarca me avisaron de Palacio: el Gobernador Pompilio Gutiérrez dice que si
Cortazar pisa territorio de Caldas que renuncia a la gobernacion y que es posible que
lo acompane el gobernador del Valle. El general Ospina que era un gran republico y
que tenfa pantalones, me dijo: siga ¥ cumpla el encargo. Segui, a caballo desde
Ibagué, un dia a Cajamarca, otro a Armenia, otro a Cartago, otro a Anselma viejo y
otro a Riosucio. La investigacion se hizo y dejé en la carcel al autor del atentado al dr.
Gardner. Fui a Manizales y la noche de mi llegada se daba una fiesta conservadora al
general Gutiérrez quien habfa abandonado la gobernacion. Pasé dos dias en
Manizales. Todo el mundo me miraba, me sefalaba con el dedo. Entonces tuve una
conferencia con el doctor (el mono) vy llegamos a un acuerdo politico: nombrar
gobernador al doctor Arias Mejia, conservador amigo de Pompilio. Se lo comuniqué
al general Ospina y este me pidié seguir a Medellin a encontrarme con él. Yo le
informé de todo y él aceptd mi propuesta de nombrar a Arias Mejia. Y como si fuera
poco el paseo que llevaba hecho me fui a Puerto Berrio y de allf a Barranca Bermeja,
y luego fui a Bogota.

Por aquellos tiempos, siendo juez superior de Bogota me fui a pasear con mi intimo
amigo Manuel Ignacio Reyes, entonces senador de la Republica, a Chita en el




departamento de Boyaca. Salimos en automavil hasta Tunja, y allf tenfamos listas las
bestias para seguir por Paipa, Duitama, Sogamoso, Tasco ----- Chita, bajando por una
trocha que iba por la montafa y que era la via por donde los indios de Chita subfan
con la sal. Eran indios esencialmente cargueros: todos, desde el viejo hasta el nifo,
hombres y mujeres, llevaban sal, a la espalda y sostenida con una cincha que pendia
de la cabeza, de la frente. La carga era proporcionada: un muchacho o muchacha de
8 afios cargaba 6 libras, uno de |5 afios cargaba 20 libras y uno de 20 cargaba 2 y 3
arrobas. La salina de Chita esta en un hoyo. Allf brota la sal. Pero hay que cocinarla,
o hervirla por varios dias para concentrarla en panes o en polvo, y esto se hacia con
leAa traida de los montes vecinos por medio de cables aéreos de cabuya por donde
resbalan garabatos de los cuales penden bultos pequefios de lefia. De Chita fuimos a
Rodrigo que al regresar tomamos la via de la campafa libertadora de [819.
Llevabamos el libro de monsefor Pefiuela, gran historiador boyacense, y por €l nos
guiadbamos. Al iniciar el ascenso al Paramo de Pisba tuvimos un percance con un
caballo y eso nos perjudico el plan de llegar en el dia a Socha. A las 5 de la tarde
estabamos a 4 mil y pico de metros de altura. No podiamos seguir. Nos remontamos
en un llanito donde las bestias tenfan agua y algo de comida. El doctor Reyes, Manuel
Ramirez, pedn de la hacienda de La Argentina que yo me habia llevado como “pedn
de estribo”, un sefior de tasco y yo nos pusimos a preparar un rancho con los
troncos de fraylejéon que trajimos con las monturas vy los encauchados. Con las hojas
de Fraylejon hicimos las canoas v alli dormimos.

Muy temprano preparamos nuestra marcha rumbo a Socha. Nos cogié un vendaval
terrible. El doctor Reyes le decia al practico que llevaba: sacanos de este paramo
porque nos vamos a morir. Manuel principio a helarse. Le di panela y aguardiente. Lo
monté en mi caballo y yo me empefé en hacer comer a todos. La ventisca paso vy al
rasgarse una nube vi, alld abajo, un sector iluminado. Corrimos mas y principiamos a
descender. A las 10 llegamos, bajando a una planeadita a mas o menos 2.500 o
3.000 metros de altura. Ya eso era un clima soportable. Paramos y sacamos lo que
quedaba del “flambre”. Le dimos medio pollo al practico y lo devolvimos y nosotros
seguimos bajando. El doctor Reyes se adelantd a preparar comida para las bestias en
Socha y yo acampé en un rancho a esperar a Manuel. Una indiecita boyacense me
ofrecié lo que tenfa: una taza de agua de panela, un kisbery (arepa delgada que me
supo mejor que galletas inglesas) y dos huevos tibios. Como no habfa cucharita para
el huevo la mujer me dio una paletica, cuando llegd Manuel con la carga, nos dieron
una buena comida de alfalfa para las bestias y arepa huevos y agua de panela para
Manuel, me cobraron 4 huevos, las dos agua de panelas y los kisbuyes |4 centavos
y 4 centavos la comida de alfalfa. Total 18 centavos saqué un billete de $1 peso = la
mujer me dijo que no tenfa vueltas. Le dije que se las regalaba para sus hijitos. {Un



regalo de 82 centavos? (Para una familia donde el hombre trabajaba en “chambas”,
con el agua a la cintura por 10 centavos al dia! Yo debfa ser un millonario. iQue
pobreza la de aquella gente! Y eran los descendientes de aquellos campesinos que se
quedaron en calzoncillos para vestir con sus pantalones, sus camisas y sus mantillas a
los héroes del Pantano de Vargas, de Topaga y del Puente de Boyaca. Estuvimos de
nuevo en pals civilizado si asf podfa llamarse aquello. Fuimos por Santa Rosa de
Viterbo. Hasta alli habfa carretera. La que habfa hecho el general Reyes en 1908. Y
dicen que cuando él regresé al pals y fue a su tierra natal (Santa Rosa) y vio que no
se habia construido ni un kildmetro mas, exclamé “Hasta aqui llegd el ladron™ y
nosotros lo habiamos tumbado a él, al mejor presidente de este siglo. Y seguimos
hacia Bogota urgidos de llegar para completar una mayorfa en el senado para un
proyecto de edicién de cédulas para salvar la tesorerfa nacional, tan urgente que el
presidente general Jorge Holguin me puso telegrama diciéndome que trajera
rapidamente al senador Reyes. Fue aquella una gran excursion en la cual se hizo mas
intima mi amistad con el doctor Reyes. Tanto que cuando pensé en casarme y se lo
dije me contestd: mira, Alfredo: td eres un hombre que tienes carrera. Vas al banco
y dices que te presten $x con mi firma y puedes hipotecar mi finca. Pasa por Europa
con esa plata, pero no te cases. Pobre doctor Reyes que murié abandonado de su
familia.

Y hablando de mi espiritu paseador, amigo de conocer y de estudiar al pais, contaré
mi viaje a Manizales donde residfa la nifa Santamarfa. Tan linda, tan distinguida, tan
elegante. Me encontré en Girardot con el general Pompilio Gutiérrez, ya nombrado
en estos recuerdos. El iba como yo para Manizales. Me fui en su grata compania: era
un hombre afable, instruido, inteligente, y de gran posicidn politica y econdmica.
Bajamos de Girardot hasta Ambalema en barco y de alli a Mariquita en tren. Alli nos
ofrecieron llevarnos a Manizales en el cable aéreo. Me negué. Era muy peligroso. Y
el general y yo comentando su retiro de la gobernacion de Caldas, nos fuimos en tres
dias de Mariquita a Manizales. Un amigo del Colegio del Rosario me pregunté: (qué
has venido a hacer a Manizales? Yo le dije la verdad: he venido a ver la novia y él me
dijo: Alfredo: eso no da para el flete. He ahi dos ideologfas. Ya dije como fui prefecto
(encargado) de la Provincia del Tequendama, Fiscal del Juzgado Tercero superior de
Bogotd, siendo Juez José Antonio Montalvo: Juez 2° superior de Bogotd, secretario
de la Policia Nacional, abogado de la misma y cémo habfa ejercido con éxito mi
profesion de abogado penalista. Llegado el afio de 1926 subid a la presidencia el
doctor Miguel Abadia Méndez, quien nombro a José Antonio Montalvo Ministro de
Industrias. Por entonces tenfa mi oficina en la carrera 6% y era abogado de don Sixto
Lépez, casado con dofa Clotilde Lleras de Lépez y de su hijo Sixto Lopez Lleras.
Muy ricos ellos y muy altisonantes en su vida. Me iba bien. Tenia mi finca en Villeta en




donde viajaba con mucha frecuencia los fines de semana. En diciembre de 1925, fue
mi viaje a Manizales y de alli me deslicé a Cali. En Cartago conoci a Alicia Holguin, hija
de Enrique y casi que me enamoro de ella. De regreso hice escala en Girardot v allf
conoci a Leonor Urdaneta, linda muchachita de 17 afios. Casi, casi me caso con ella.
No lo hice por un disgusto fuerte que tuve con su padre. Era una muchacha muy
inteligente. Rotas las relaciones con ella, una tarde me dijo mi padre que mis
hermanas se habian ido a Monserrate con las Diaz, que llamara haber si ya habfan
llegado, lo hice y me contestd Anita. Hubo una larga charla telefonica y alli nacieron
nuestros amores. Fue esa carta. Eso fue por ahi en marzo de 1926 y me casé el 13
de noviembre de ese afio. La luna de miel la pase en Sasaima y me fui a vivir a la
Quinta Betania que ya habfa acabado de pagar. En diciembre de ese afio fui a pasar
vacaciones judiciales a Sasaima con mi mujer y con mis sobrinos Blanca y Eduardo. El
partido conservador de la regién me tenia de candidato para la Asamblea, pero a
Anita y a los sobrinos les dieron fiebres recurrentes y eso me impidio asistir a la
convencion politica donde, ausente me derrotaron. Por entonces fui tesorero
general del partido y en las proximas elecciones fui elegido diputado a la Asamblea de
Cundinamarca.

Estando muy recién casado me llamé el Dr. Montalvo quien habia sido ministro de
industrias para ofrecerme la direccion de una de las secciones del ministerio. Acepte,
lo que fue un gran error para mi carrera. Dejé la profesion y me dediqué a dirigir la
oficina de comercio exterior. Organicé la presentacion de Colombia en la exposicidn
de Sevilla que fue un éxito y procuré la organizacion de las oficinas de propaganda de
Colombia en Londres, Paris y Hamburgo, pero no quise ir a Europa. Realmente mi
labor en esa posicion no fue brillante porque no habfa un programa, no habia una
directriz y porque entonces Colombia exportaba café y solo café en un 80%. Apenas
pude me pasé de jefe al departamento de fumigacién y colonizacién, donde se podia
hacer mejor labor. Lo primero fue crear una comision de colonizacion que estudiara
el pafs bajo mi direccidon. Fue jefe de esa comisidon el doctor Peregrino Osa
(vallecaucano) y tesorero el sefior Reynaldo Bernal de Villeta. Esa comision debfa
estudiar las posibilidades de todo orden para hacer una gran colonizacion. El doctor
Osa estuvo muy inclinado a la seccién de Restrepo y Calefia en el Valle, pero los
sefores --- se opusieron y presentaron titulos de los terrenos escogidos. Visitaron las
costas del Chocd y por Ultimo los baldios de Carmen de Apicald e lcononzo en
Cundinamarca y Tolima, muy cercanos a Bogota. Resueltos a hacer allf la colonia, la
comision entrd a preparar los baldios abriendo caminos carreteables y parcelando en
lotes de mas o menos 25 fanegadas. El plan fue: adjudicacion gratuita de 25 fanegadas
a cada colono. Estos debian establecerse en su lote y empezar sus cultivos para lo
cual el Estado los sostendria con un jornal diario igual al corriente y pagado por



secciones por 6 a |2 meses segln el interés del colono, hubo miles de peticiones y
en un afo se hizo la colonia de Sumapaz con un pueblo central que se bautizé con
el nombre de Villa Cortazar, nombre que yo no quise aceptar. Hoy esa region es
comercialmente rica en café y tiene mas de 50.000 habitantes.

Mi mayor esfuerzo en esa posicion fue la colonizacién de las selvas del Putumayo.
Recuerdo que la semana santa de 1927 me encerré de domingo a domingo a
estudiar y a proyectar la colonizacién dicha. La razén fue: por aquellos dias se dio a
conocer el tratado con el Perd sobre nuestra presencia en alguna parte del
Amazonas, cosa que habfa discutido tanto el Perd. Yo pensé que el tratado con el
Perd serfa un mito si Colombia no ejercia con hechos su soberanfa. Estudié los mapas
de la regién que pude conseguir y conferencié con cuanta persona sabia algo del
Putumayo y propuse: colonizacién de las riveras del rio Putumayo colocando un
colono cada 20 o 50 kilébmetros y establecer la navegacidon permanente para que
sirviera a los colonos; abrir el camino de la Tagua para comunicar al Putumayo con el
Caqueta y tener asf entrada al Putumayo por el Huila y por Pasto. La colonia debfa
estar bajo la direccion civil de un militar. Era o serfa una colonizacion semi — militar. El
lunes santo presenté mi proyecto al ministro y este se lo presentd al presidente
doctor Abadia. Pasados unos dias Montalvo me dijo: “El Presidente quiere hablar
contigo. Te ruego que pidas la cita y vayas bien documentado”. Fuiy charlé largo con
el presidente que habia sido mi profesor de economia en la Universidad Nacional, y
el me dijo: acepto su proyecto y usted se va como director. No, le dije, eso serfa
contrario a mi proyecto, cuyo objetivo es una preparaciéon militar de Colombia para
que el tratado con el Per( sea respetado. Convine con él en estudiar el candidato.
Busqué al célebre capitan Acevedo, oficial muy distinguido y gran amigo mio, que
quiza ya era consul y le propuse el puesto. Le expliqué mi proyecto por todos sus
aspectos. El se interesé mucho por la navegacion y aceptd. Lo nombramos vy le di
instrucciones para ir a Estados Unidos y comprar alli dos barcos y con ellos entrar por
el Amazonas a Leticia y organizar luego la navegacion por el Putumayo desde su
desembocadura en el Amazonas hasta Puerto Asis. Mientras tanto organizamos un
grupo de colonos. El candidato para jefe de este grupo me lo dio Montalvo: un
hermano del arzobispo, a quien organicé y despaché por Narifio, entrando por
Pasto, la Cocha-Mocoa, etc. Otra comision de colonos debfa entrar por el Huila.

El coronel Acevedo (cuyo retrato estd en un grupo de periodistas del afio |3 con
Ismael Enrique Arciniegas de El Nuevo Tiempo; Eduardo Santos de El Tiempo; Luis
Cano de El Espectador, Laureano Gémez de La Unidad y yo de La Patria) cumplié su
cometido: fue a Estados Unidos y compré los barcos con los cuales entré por el
Amazonas al rio Putumayo y establecid la navegacion. Esos colonos fueron los



pilones de la soberanfa de Colombia sobre la basta regién amazdnica. En 1932
Sanchez Cerro, que habfa “logrado” mantener el Perd, desconocié el tratado
Lozano-Salomén. El doctor Olaya nombrd general en jefe al general Vazquez Cobo
que estaba en Paris y €l se vino a enfrentarse a los peruanos y tuvo como asesor
practico al coronel Acevedo, mi jefe de colonizacion.




Fundacion de la Federacion
Nacional de Cafeteros

Cuando entré al Ministerio de Industrias reemplacé al doctor R. Camacho, anterior
jefe del departamento. Era buen amigo. Al entregarme el cargo me entregd unos
papeles y me dijo: “en Medellin se reunié una Asamblea de cafeteros. En ella
estuvieron Gonzales Valencia, Carlos E. Restrepo, Mariano Ospina y otros. Ellos
crearon en un acuerdo, la Federacion Nacional de Cafeteros en el papel, pero no se
ha hecho nada y eso se ha quedado asf, sin dar un paso. Te lo recomiendo.” A esa
reuniéon habfa asistido el doctor Gaitan como delegado del Gobierno. Su presidente
fue don Antonio Samper Uribe; vicepresidente General Ramdn Gonzales Valencia;
segundo vicepresidente el general Vazquez Cobo. Fueron suplentes don Gabriel
Ortiz

Williamson, don José |. Salazar, don Luis Montoya Santamarfa. Este congreso se
reunié por primera vez en agosto de 1920 y por segunda vez en |927. Fue en este
ano que se cred la Federacion por medio del acuerdo N°2 de 1927, Estudiados los
papeles que me entregd el doctor Camacho, y resuelto a llevar a cabo el proyecto
de hacer la Federacion, pase una invitacion a los nombrados como miembros del
Comité Nacional por el congreso. Aceptada la invitacion y siendo yo el
representante del Gobierno Nacional, propuse en sesion del dia --- de ---- ese afio
la organizacion de la Federacion. Esa primera sesion del Comité Nacional la presidi
yo. Se me ofrecid ese dia la presidencia del Comité Nacional pero no acepté, y
propuse para esa distincion al general Mariano Ospina Vazquez, que era el real
representante de Antioquia ex — ministro de guerra, actual secretario del Banco de la
Republica y personalidad de gran distincion por su saber y por ser un hombre muy
ponderado. Resuelto ese punto, les ofreci que la secretarfa la desempefarfa mi
secretario completamente ad honorem. Las reuniones se siguieron haciendo en mi
oficina pues no tenfamos modo de pagar arrendamientos. No tenfamos ni una caja



de papel. A propuesta de Ospina Vazquez cada uno de los miembros del Comité
Nacional de Cafeteros del pais 2do productor mundial del grano, aportamos $5.
En total $35, y con ellos se iniciaron las labores de la Federacidn. Los aportadores
fueron: Mariano Ospina Vazquez, Alberto Carrillo Suarez, Julio C. Gaitan, Gabriel
Ortiz Williamson, Jesus del Corral, Liborio Cuellar Duran, Jaime Bonilla Plata y yo.
{Como se hizo la fundacion de la Federacion? Yo escribi una resena breve sobre este
tépico que aparece en el N° 143 de la Revista Cafetera de Colombia de marzo v abril
de 1968 paginas 48-57, y mis hijos podran leer alli lo que aqui no quiero repetir.
Solamente quiero decir que la ley 76 de 1927 vy el contrato entre la Federacion vy el
Gobierno los preparé y los llevé a su aprobacion. En cuanto a la ley debo contar lo
siguiente: el proyecto pasé en la Camara y pasé luego al Senado que lo aprobd en |
y 2 debates, pero la vispera de clausurarse el Congreso faltaba un debate.
Concurrimos el general Ospina y yo al senado. Abierto el debate el senador ciego ---
del Valle inici6 su defensa y se demoraba mas de lo necesario. No habfa
opositores. El senador Mesa Machuca oriundo de Sativa Norte, habfa aprendido a
leer en una escuela de lugar que regentaba mi hermana Julia, (en su comunidad
hermana Marfa San Joaquin). Yo le pedi su ayuda para que hiciera callar al senador
fue a este y le dijo: senador todos vamos a votar la ley, pero si usted sigue
defendiéndola se levanta la sesién y no se aprueba. El senador suspendio su discurso
y el senado aprobd la ley. En relacién con el contrato entre la Federacion vy el
Gobierno, tengo que contar yo discuti palabra por palabra del contrato con el
ministro Montalvo. Aprobado por él y por mi (ain no era gerente, sino jefe del
Departamento del Ministerio) lo sometimos a la aprobacion del presidente doctor
Abadia; luego se envid al consejo de Estado para su aprobacion. Entonces negd la
aprobacién porque en una cldusula se establecia que si llegaba a haber diferencias
entre le gobierno y la Federacion, esta diferencia seria arbitrada. Yo supe que el
doctor Montalvo habfa intrigado para que no se aprobara lo que €l habfa filmado, y
me fui donde el ponente doctor Vesca y le explique y le conté ciertas intimidades del
desarrollo de la ley y del contrato. Pedi la reconsideracion de la sentencia que fue
reconsiderada vy el contrato aprobado.

Nombrado primer director o gerente de la Federacion, presenté renuncia de mi
puesto en el Ministerio y me entregué en cuerpo y alma a la organizacién de la
entidad. Nombrado el secretario que lo fue el doctor Julio C. Gaitan. Representante
a la cdmara y luego Gobernador de Cundinamarca, gran persona, honorabilisimo vy
muy amante de la Federacion, hubiera quedado muy bien de gerente. Pero como
secretario no me daba el rendimiento que yo necesitaba. Entonces le ofrecl a Mario
Anibal Melo, casado con mi hermana Clotilde el puesto de oficial mayor y secretario
del Comité. Aceptado, el fue mi mano derecha en la organizacion. Gerencié la



Federacionen 1927, 1928y 1929. Pero por mi desgracia abandoné la profesion que
me habfa dado posicidon politica y profesional y mis buenos ahorros, tantos que
cuando se iba a hacer el Congreso de Manizales yo le presté a la Federaciéon $2500
(ddlares.

Cambio al 1019). Allf tuve muy buenas relaciones con el doctor Uribe, Ministro de
Relaciones Exteriores. A fines de 1929, él me ofrecid el consulado en Beirut y me
dijo: alla hay una de las mejores bibliotecas del mundo y yo quisiera que usted se
fuera a estudiar alli unos dos afios y luego volviera a servirle al pais. Agradeci. Y no
me negué. Por esos dias escribi una serie de articulos en El Tiempo de Bogota sobre
el comercio del café y en especial sobre la situacion del Brasil en la industria. Los
firmaba “un cafetero”, pero yo convine con el periédico en que no se darfa el
nombre del autor. Esos articulos se lefan en las sesiones del Comité Nacional. El
doctor Uribe que, como Ministro de Relaciones Exteriores era miembro del Comite,
propuso que se nombrara a un cafetero como delegado de la Federacién en Sao
Paulo. Yo seguf ocultandome y segui escribiendo. En una sesion dijo el doctor Uribe
que Eduardo Santos iba a pedir permiso a su colaborador para dar el nombre.
Eduardo me llamé y me dijo: el ministro quiere nombrar a “un cafetero” cénsul
general en Brasil. Me entusiasme. Deseaba mas ir a sur américa que a Europa y el
cercano oriente, ¥ me descubri. Me nombraron cénsul general en Brasil y delegado
de la Federacién en Sao Paulo, con orden de visitar Pert, Chile, Argentina y Uruguay
estudiando los mercados cafeteros. Acepté con 1000 ddlares de sueldo v viaticos, asi
se cerraba mi actuacion en la Federacion Nacional de Cafeteros de Colombia de
quien fui su nifiera. Me sucedié Mariano Ospina Pérez (sobrino de Mariano Ospina
Vazquez), pues vino una interinidad de Enrique de Narvaez en la revista que se
editaba bajo mi direccion pueden verse mis informes. En ellos hay algo sobre la flota
maritima que iniciamos en 1929. La revista cafetera por su ediciéon de marzo a abril
de 1968 N°143 hay una historia de la fundacién de la Federacion.

Nombrado consul en Sao Paulo, en los primeros dias de 1930 sali con Anita y Marina
de dos afios y una ama de la nifa, via Barranquilla. Alli nos embarcamos rumbo a
Panama donde tomamos barco de la flota santa rumbo al sur. Una pequefa
temporada en Lima y luego rumbo a Chile donde estuvimos por meses estudiando
el mercado y haciendo contactos para el café de Colombia, de ahi pasamos a Buenos
Aires con el mismo objeto, luego a Montevideo y por Ultimo a Sao Paulo, por barco
entramos por Santos. Como Anita estaba esperando a Alfredito, llevamos una vida
sencilla. Primero vivimos en Rua Olinda y luego en el Jardin América en una bella casa
que su duefio me alquilé por US$ 100 valiendo US$500, porque lo que el necesitaba
era quien le cuidara porque se iba a escapar de la crisis a su “Fascula” de café.




En Sao Paulo me relacioné como era natural con los altos gremios y en especial con
los grandes cafeteros integrantes de la Sociedad Rural, en la cual me hicieron socio.
Desde que sali de Colombia estudié portugués todos los dias, en Santiago era
ministro de Colombia el Dr. ---- quien me dijo: “no pretenda saber portugués en un
aho, yo fui cénsul en Brasil por 4 afios y no pude hablar portugués”. Al cabo de 6
meses Yo me sentfa hablando portugués y viene al caso una anécdota muy curiosa:
se me invitd en la Sociedad Rural Brasilera a dar una conferencia sobre el café, acepté
y resolvi hablar en portugués. Me sentf muy bien, la gente me entendia, durante la
conferencia me hicieron preguntas que yo contestaba con mi magnffico portugués.
Pasada la conferencia se me acercé un caballero muy distinguido a felicitarme muy
efusivamente, yo le pregunte: siendo usted cafetero, digame que tema de mi
conferencia le ha interesado. El me dijo: “toda la conferencia me ha parecido muy
interesante, pero es que yo he viagjado por la Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y
jamas habfa oido un espanol mas puro y mas claro que el suyo”, que desilusién para
mi, ese era mi portugués.

Cada vez que yo trataba sobre café con los altos dignatarios del café me decian: si,
Brasil es el parachuzos de todos los cafeteros, es decir, somos el paraguas que
defiende a los cafeteros del mundo. ¢Y porque no nos unimos! Dije una vez, (por
qué no hacemos la defensa entre todos? La idea fue acogida, se llevd a los mas altos
circulos hasta que la acogid la Sociedad Rural Brasilera y de alli nacié el primer
Congreso Internacional del Café que se reunié en Rio en 1931 y al cual asistié el Dr.
Mariano como observador. Entonces nacié la cooperacion mundial de los cafeteros.
Yo colaboraba en la revista comercial de los Levis que se editaba en Sao Paulo, y fui
tan amigo de los Levis que los dejé encargados del consulado. Antes de venirse €l me
propuso que me encargara de la direccion de la revista con US$500 al mes. Por
aquellos dias quise comprar una finca productora de naranjas en “Laranguiras”. Era un
magnifico negocio el cual me montaba el conde ----, pero entonces recibi una carta
de mi madrina la cual me decfa: “estoy muy vieja y enferma y ya no te volveré a ver,
te mando mi bendicion”. Al otro dfa estaba arreglando viaje para Colombia con mi
mujer y ya con mis dos hijos Mariana y Alfredo que habia nacido el | | de julio (1930)
en la clinica de la Baconera la Limera.

Y mientras luchaba en Sao Paulo por los intereses de Colombia, mi amigo José
Antonio Montalvo, ministro de industrias, a pesar del cual se fundd vy se organizé la
Federacion, hacfa sugestivas maniobras y mi cufiado que conocfa todas mis
actuaciones no se atrevio a enfrentarse al Dr. Montalvo por miedo de su puesto.
Cuando regresé a Colombia a principios de 1931 estaba el pais en plan crisis con el
café a / centavos en Nueva York. Habfa mucha miseria como no la ha habido en



Colombia. Decidi ejercer mi profesion y monté mi oficina en la carrera 9% de Bogota,
entre las calles 14y |5, segundo piso donde después la tuvo Jorge Eliecer Gaitan.
Pero nadie tenfa con que pagar un abogado. Vino la moratoria de Olaya Herrera, no
se podia ejecutar a nadie. La gente se dejaba tener en la carcel porque no tenia con
que pagar una defensa. En los primeros dias de regreso al pais yo no pude apreciar
lo profundo del mal. Por entonces compré la finca de Cajica que denominé El
Pomar. Vendi por $5.000 una de mis casas de la calle 64 y monté la finca. Hice una
linda casa y sembré cientos de arboles frutales que importé de Chile. Pero la situacion
se agravaba dfa por dfa, luché como un titan para sobreaguar, pero la situacion era
desastrosa, ejercla en Bogotd y en Zipaquira a donde iba los martes. Pedf a la
Federacion (a mi Federacién) que me pagara mis Ultimos sueldos. El doctor Mariano
Ospina me alegd que yo habia hecho despachos por la legacion de Colombia en
Lima, 10 toneladas de guano sin autorizacion de la Federacion. No era verdad, yo
tenfa autorizacién para despachar muestras, y dijeron que |10 toneladas no eran
muestra. Yo sostuve que apenas servian de muestra para ensayo en los miles y
millones de cafeto. El Dr. Ospina se impuso y me dijo que yo tenfa que responder
personalmente por el valor que eran $900, acepté. Me pagaron el sueldo y me llevé
el guano para El Pomar. Aquello olia a diablos. Preparé tierras y sembré |0 fanegadas
de papa, y para salir del guano lo revolvi con arena y se lo eché todo a la sementera
de papa. Fue un éxito, entonces me ofrecieron de Caldas y del Tolima la
representacion para el Congreso Cafetero de Clcuta. En un principio me negué
porque no querfa nada con el Dr. Ospina Pérez, al final acepté la representacion de
Boyacd, mas que todo por los $500 (¢) de viaticos que pagaban. Fuia Clcutay lo que
economicé lo traje para pagar los piones de la desyerbada y el aporque de las 10
fanegadas de papa. Mi situacion llegd al punto, yo tenfa mi quinta “Betania” en la calle
65 y una casa en la calle 64, la una arrendada en $650 v la otra en $40, pero debia
los impuestos del afio 30y 31 y me embargaron los arriendos. En el pueblo de Cajica
habfa la tienda de los sefiores donde me daban los viveres de la casa que yo pagaba
cada mes, pero en este mes no tuve con que pagar $46 que se debian, pero la
cosecha de papa era hermosa. Tanto que un dfa se me presentaron el Dr. Ospina y
Camilo Serna a ver si era verdad que yo tenia la mas bella sementera de papa de la
sabana. Y por fin resolvi empezar a cosechar, a coger papa, pero no tenfa con que
comprar empaques para llevar el producto a Bogota. Vendi mi vaca de leche, daba
10 a 12 botellas y la vendi por $18. Con esos $18 compré empaques y pude pagar
piones (a 30 centavos al dia los hombres, a 20 las mujeres y 10 los muchachos) para
sacar y escoger. Por fortuna yo habfa estudiado en Brasil algo sobre este cultivo vy
recoleccion. Por fin sali para Bogota con 10 cargas que vendia $10, iun dineral! $100
era para sentirse uno rico. Mi papa era la primera de la cosecha y logré vender casi
toda a $10, saqué 800 cargas que produjeron como $7.000. Con ese dinero




compré una casa en la calle 66 (¢) entre carreras 13 y 4 por $3.500 y me senti
rico. Me sonrefa la suerte, pero a que precio, si yo habia pasado 3 meses regando mi
sementera con bomba desde las 7 de la noche hasta la | o 2 de la mafana envuelto
en un grueso sobretodo. Y todavia era consul general de Finlandia ante el Gobierno
de Colombia. Hice frente a todo lo econdmico y triunfé. Por desgracia fue entonces
cuando se acabd la paz de mi hogar: se casé mi hermana Clotilde, se casé mi sobrina
Blanca que habia sido como hija, se murid mi madre y rompf relaciones con toda la
familia de mi mujer. Se acabd la paz, pero segui luchando. Econdémicamente en
1934, 35, 36 y 37 me rehice. En el congreso de Clcuta me eligieron ministro del
Comité Nacional de Cafeteros. Asisti a una sesion, pero como Mario Anibal Melo
ejercia la funcién de secretario y los estatutos prohibian emplear a cualquier pariente
de los miembros del Comité, me retiré de todo, renuncié. En estos anos 34 a 37 me
dediqué a la agricultura (papa, malz y trigo) y me fue bien.




Paseo al Valle del Cauca

En los finales de 1939 se me ocurrid dar un paseo por el Valle del Cauca, me vine
con la esposa, demoramos en Ibagué, Armenia, en Tulua, en Buga, en Cerrito, en
Cali y paramos en Popayan. Desde los primeros afos de mi vida mi padre me
ensefio a amar el Valle, mi tierra decfa él. El me contaba cosas del Valle: como habfa
tenido que salirse de Cartago porque los liberales “perreristas” lo habfan cogido a él
con dos compaferos, a “perrero” que casi lo matan.

Los tres huyeron de Cartago y se metieron a la montafia entre Cartago y el Quindio,
y alll pasaron | | meses sin recibir auxilios; mi abuela Elofsa les llevaba paquetes de sal
y los dejaba en un sitio convenido en el camino que venia hacia el sur. Yo pues, en las
palabras de mi padre, aprendi a amar el Valle.

En este paseo me ofrecieron la finca La Platina y a mi no me disgusté la finca “de
oldos”. Segui al Cerrito y alli me demoré para hacerle una vuelta a don Pedro
Cucaldn padre de Ana Marfa, casada con mi amigo el Dr. Cleus Vargas. Don Pedro
me acogid como si fuera de su familia y no me dejé salir sino hasta pasados 4 dias, en
los cuales hizo venir a la finca a sus hijos y nietos para presentarmelos. El segundo dia
me levanté muy temprano y vi en las cercanias de la casa un arbol inmenso vestido
de garzas blancas. Fue un espectaculo impresionante que me volvid valluno. Desde
ese dia empecé a considerar mi radicacion en el Valle. Pasé dos dias en Cali y otros
en Popayan para regresar, pero hice escala en Tulua para ver algo de la finca que me
ofrecian, no fui a verla, pero me enteré de todo y ofreci regresar solo. Asi lo hice, y
en menos de un mes volvi a Tulud, la finca tenfa 920 fanegadas, me mostraron el
plano y me enamoré de La Platina y ofreci por ella mi quinta Betania de la calle 65 en
Bogota y la finca El Pomar en Cajica. Asf cerré el negocio y me hice hacendado en el
Valle del Cauca. Para hacer este negocio tuve una fuerte oposicién, creo que toda fue
de parte de la familia Diaz, pues quien se mostré mas interesado en la oposicion fue



el General Carlos Cortés Vargas. Era un gran amigo, pero tuve que enfrentarme a €l,
tanto que mi hermano Nicanor me llamo la atencion sobre la manera fuerte con que
yo defendia mis puntos de vista y mis razones, no comerciales sino sentimentales
para irme a vivir lejos de Bogota. Entregué el Pomar y recibi en noviembre del afio
1937 La Platina. Compré el yeglerizo con 45/ bestias (eso si fue un error) por
$4000 que los pagué con la renta de una casita que tenfa en la carrera 14 (Avenida
----) de Bogota. En los primeros dias de diciembre de 1937 sali de Bogota rumbo a
Tulua con mi esposa, mis hijos Marina de 9 anos, Alfredo de /, Augusto de 5 vy
Leopoldo de 3, ademas me traje a Alfonso y su hermana para el servicio de la familia.
Ya habfa tomado en arrendamiento la casa nueva de la hija de dofa Bertilda, campo
de Jaramillo. La casa no estaba concluida y tuve que esperar para que la acabaran de
pintar, valia $40 al mes, entonces me fui directamente a La Plotina donde estuvimos
hasta el 23 de diciembre y ese dia nos radicamos en Buga. La mayor parte de mis
muebles me los hizo el sefor en Buga, otros fueron traidos desde Cajica y Bogota.
Y empezé la lucha, yo estaba feliz, tenfa una hacienda de cerca de 1000 plazas en el
Valle y tenfa esperanzas que me fueron fallando. En 1938 tuve una formidable
cosecha de café que se malogrd por las siguientes razones: en el mes de febrero me
fui a caballo con los hijos mayores a esperar el automovil que habfa contratado para
ir a Buga, debfa ir hasta el rio Morales. Esperando el auto nos metimos todos al rio y
nos pusimos a rochelear con tan mala suerte que se me estrangul® una hernia. Al
llegar a Buga llamé al Dr. Regifo (Tomas) y €l me ofreci® operarme, pero como el
peligro habfa pasado, aplacé la operacion. La familia Cucalén me aconsejé el meédico
ecuatoriano Dr. ---- gran cirujano, quien tenfa su clinica en Cali. Alli fui, arreglé con él
y él me operd. Como cosa curiosa y como la prensa dio cuenta de mi enfermedad,
recibf un bello ramo de flores de Martina Santamarfa que vivia en Cali. Pasados 3 o 4
dias me hicieron levantar, pero no resisti el dolor y asf segui por 6, 8 o diez dias y por
no se cuanto mas. Me vine a Buga y me siguieron los fuertes dolores donde habfa
sido la operacion, al mes siguiente volvi donde el médico, pero no pudo hacer nada,
me fui donde el médico de Tulud y él me mejoro algo, pero lo cierto fue que a los
dos meses de operado no podifa subir una grada, y vino la cosecha de café y yo en
cama. Por fin en julio me fui a la Platina, en auto hasta el rio y de alli para alla en
guarado, vigilé lo que pude, pero la cosecha de café se perdié en un 50% vy el precio
fue de $1,50 la arroba, $15 la carga. Al final del afio manejaba las 920 plazas desde la
casa donde me movia con baston. Me sentia ahogado, me sentia perdido y no sabia
a quién acudir, &y mifamilia? Anita y los 4 hijos, Mariana la mayor de |10 afios y Alfredo
de 8 que podian hacer en una finca enorme, pero sin rentas. Entonces cambié gran
parte de la finca por unas casas en Armenia que por lo menos les darfa con que
comer. iFue la situacion mas terrible! Entonces hice un negocio para sembrar arroz
con don, sembramos mas de 100 plazas y se dio maravillosamente, entré como




socio también ---- Fernandez. El arroz se dio divinamente, pero cargd poco, a la
segunda cosecha dio menos y a la tercera abandonamos los cultivos, yo no perdia
sino el arrendamiento de la tierra.

Volvi los ojos al yeglerizo, saqué a la feria de Tuluad (1939) 20 potros bellos, eran
estampas hijos de “Mussolini” un bello caballo del paso castellano. Llegué enfermo a
la feria y a las 2 de la tarde no habfa logrado vender los 20 potros, yo esperaba
venderlos a $50, es decir, recoger $1000. Logré vender dos a $20, la bancarrota,
vendi casi todo el yeglerizo, yegua por yegua a $10. Y me seguia batiendo con la
familia en Buga pagando $35 de arrendamiento y gastos de la familia. La cosecha de
café del afio 39 me dio algo, pero poco: el cafetal era muy viejo y yo no tenia dinero
para los cultivos, no me amilane. Ya en febrero o marzo de este afo 39 volvi a
montar a caballo.

Una tarde llegaron varias personas de la ciudad a proponerme que en la cola de la
finca hiciera un pueblo. No me disgusté la idea. Tomé como base la “casa del arroz”,
esquina de la que después fue la “plaza de arriba” e inicié la parcelacion. Las primeras
casas se hicieron al lado de la carretera (apenas en construccién) a la subida, al lado
izquierdo, lado norte. Fueron unas ocho casas, vendida o cambiada la parte de
debajo de La Platina, resolvi hacer casa en el pueblo, v la hice en los primeros meses
del ano 39 donde hoy esta (uno de los costados de la plaza de arriba).

Ya tenfa amigos en Buga, me fui al Banco de Colombia donde el gerente era el Dr.
Rios y me presté $1.000 para comprar ganado. Podia cambiar el yeglerizo por un
establo. Con los $1.000 me fui a Popayan donde habia buen ganado “blanco
orejinegro” el Unico que servia en La Marina por ser el mas resistente al nuche.
Compré 6 vacas horras a $45, 10 novillonas a $35y |5 terneras grandes a $21. Con
lo que me quedd pagué los transportes y monté mi lecherfa. A los seis meses vendi
|0 botellas diarias a |0 centavos, y subf hasta vender 100 botellas a 10 centavos, o
sea $10 diarios y los terneros. Segui vendiendo yeguas y potros.

En la semana santa del 39, la familia fue a La Marina a la casa que estaba haciendo ain
inconclusa, y en julio en los asuetos volvio la familia y la casa ya estaba. Esa casi la hice
con planos mios y dirigida por mi. La guadua la hice cortar en la finca, en menguante
y alas 5 de la mafana, la madera en gran parte fue de la finca, ya estaba saliendo de
mi mala situacidn econdmica y resolvi llevarme a la familia a vivir conmigo, y mandé
a Marina al colegio de Pasto con Alfredito y al siguiente los dos fueron al colegio de
Popayan.



En Popayan me preparaban el remedio de untar para las noches y que se echaba a
mano, aln no se habfa inventado el ----.

El pueblo crecié vertiginosamente, todas las montafias de la regidn de La Marina se
poblaron de “paisas” que tumbaban montafia y hacian potreros. Entonces inicié el
negocio de dar ganado “al aumento”, es decir, repartir las utilidades. Unos me pedian
una ternera, otros dos, otros cinco, y yo les daba a todos, llegué a tener 180 animales
al aumento. Los dias de frio, segundo sabado de cada mes, me trafan el ganado que
ya se debfa vender y se llegaba otros, cada vez de mayor numero; los dias de feria
no almorzaba hasta que se acabara la feria: me batla como un ledn, pero al negar me
dejaba buenas utilidades. Yo salfa (a veces con la familia) y recorrfa todas las fincas
donde tenfan ganados y asi apreciaba mis socios.

En 1943 ya habfa salido de la miseria y resolvi que la familia volviera a Buga, yo me
quedé solo en La Marina, iba a Buga cada |5 dias y en esta labor titanica me
acompand desde el comienzo Eduardito. Eduardo Cortdzar Palacio, hijo de mi
hermano Marco Tulio, muerto en Dusseldorf Alemania siendo ministro de
Colombia, Eduardito fue mi quinto hijo, yo fui para el su padre. El murié en La Marina
en 1931 cogido por una banda de la planta de luz que él habfa montado. Si él no
hubiera muerto yo no hubiera pasado tantos trabajos en mi lucha por salir a flote.

En los primeros afos de la década de 1940 el pueblo crecia y crecia, yo vendia lotes
de 10x40 varas a $40, pagaderos por cuotas de a $65 pagados cada mes o cada ano.
La fundacidn y el desarrollo del pueblo La Marina no fue un negocio: fue una
“chifladura”, aquello subfa como espuma, habfa muy buena gente, don Tedfilo Palacio
y su familia los Quiroga, ----- . Se hacfan fiestas de toros con frecuencia, monté el
acueducto con una tuberfa de hierro que me regald Manuel Mejia, gerente de la
Federacion de Cafeteros, y a inaugurar los trabajos concurrié el general Rojas Pinilla,
entonces comandante de la brigada de Cali y otros amigos; inauguramos el edificio
escolar para hombres y el de nifias, ambos con fondos del Departamento. Recuerdo
que el primero se hizo asf: la asamblea votd partidas para hacer cuatro edificios
escolares, yo solicité al gobernador que uno de los cuatro se hiciera en La Marina, y
el gobernador con gran honradez me dijo: “usted sabe como es esto, cada edificio
tiene su padrino politico y hay mas de cuatro padrinos, asi que...” esta bien, le
contesté. Yo no soy, pero he sido politico y comprendo, me fui a Bogota vy le dije al
presidente Dr. Eduardo Santos, compafero de labores y buen amigo, cual era mi
deseo. Sin mas hablar sacé una tarjeta y escribié: “Eduardo Santos, presidente de la
Republica, saluda atentamente al sefior gobernador del Valle y le ruega atender a su
amigo Dr. Cortazar Toledo para que se le construya una escuela en el pueblo que él



ha fundado.” Entregué personalmente la tarjeta, y el gobernador me dijo: “Muy bien.
Se hara la escuela en La Marina” y se hizo.

Por el lado eclesiastico la lucha fue titanica. Cuando se dijo la primera misa, el parroco
de Tulua me dijo: “no me gustan esas capillitas que me disgregan mi grey”.

Al poco fue a la Marina a decir misa, y la dijo en la plaza. Se echd un sermén violento
contra los franciscanos y contra la falta de sumisién de los marineros. En seguida
convocd a 10 o |5 personas para regafarnos como a “muchachos campesinos”.

Yo, que tenfa idea de lo que iba a suceder, me armé de una vieja tarjeta de pufio y
letra del arzobispo primado de Colombia presentandome al clero de la provincia de
Facatativa como persona “en que podian confiar absolutamente” etc. Cuando lef la
tarjeta en la reunién al parroco de Tulua, se callé v la pelea se acabd y poco después
se fundaba la parroquia de La Marina.

Yo habfa sido politico, diputado a la Asamblea de Cundinamarca y representante por
Alban, Villeta, Sasaima, etc., pero no querifa ser politico en el Valle. Nunca acepté
candidaturas, pero si dirigf a los conservadores de La Marina: Federico Restrepo y el
Negroeran mis contendores, haclamos elecciones de gran interés, ponfamos votos
por miles y al cerrar las votaciones nos abrazabamos en publico los jefes. En 1946
fueron los sefores Uribe de Palmira, duefios de la hacienda Zorrilla a proponerme
que les diera para sembrar 50 plazas de cafia, para molerla en su trapiche recibiendo
yo el 27% del producto bruto (panela), se hizo el negocio y ademas les presté,
dandome en prenda la plantacion, la suma de $5.000.

Estos sefores muy elegantes, se fueron a pique, gastaron lo que no tenfan y se
quebraron. La caja les embargo a Zorrilla, el secuestre fue un fracaso y entonces yo
tomé las cafas, monté un trapiche en La Marina y me hice gran productor de panela.
Molia 80 a 100 cargas de panela a la semana, entonces compré a Zorrilla con sus
muchos pleitos que tenfa encima. Poco a poco fui zanjando pleitos y pagando deudas
de los Uribe hasta quedar libre. Asi me cogié la lucha politica de 1946, apoyando a
Ospina Pérez, y fueron cuatro afos terribles y horribles, yo me aparté, no podia ser
partidario de los conservadores que mataban por hacer ejercicio. Fui un
“patiamarillo”, por fortuna fui perseguido, pero no perseguidor. La vida se me hizo
imposible y tuve que aceptar la alcaldia de Buga para garantizar un poco mi vida.
Recuerdo el telegrama tan diciente de mi hermano Roberto: “por tratarse de la
ciudad sefiora pasé” dias amargos, noches de insomnio, me asaltaron en casa, me
robaron cuanto pudieron, pero salf ileso. Fui alcalde de Buga en 1950, 1951, 1952y




1953. En 1953 dejé la alcaldia para organizar las Empresas Municipales de Buga que
yo habfa fundado. Fueron afios (1950-1954) el despertar de Buga: se llev la luz del
Nimo, se hicieron |3 kilémetros de alcantarillado; se montd la planta telefonica, se
hizo la venida a Guadalajara; se construyd el hotel de turismo, se pavimentaron 68
cuadras de la ciudad etc., etc.

Volvi a La Marina, pero aquella era invivible, también parte de los edificios los habian
incendiado. Entonces me ofrecid el gobernador la direccién del departamento de
valorizacién del Valle, acepté y me fui a vivir yo solo a Cali. Hice una buena labor
construyendo en dos afios 298 kildbmetros de carreteras de penetracion a precios
bajisimos como se ve en el cuadro que tengo enmarcado en mi pieza, pero yo no
queria seguir siendo empleado y me sali. Yo habia vendido por esa época a Zorrilla
al turco Tarvil, y como €l no me cumplia con los pagos le recibi parte en ganados,
parte en dinero y parte en un lote de 8x20 metros en Tulua.

Con las economfas de mis sueldos fui haciendo el edificio conocido con el nombre
de Toy — San de Tulua, también debo recordar que por la época que estoy
resefiando, compré la casa de la calle cuarta de Buga, la compré por $900 v la rehice
gastandole $7.000, mas tarde saqué de alli el apartamento que ocupd mi hija Marina
cuando se caso.

{Después? Reparti mis bienes a mis hijos reservandome el arrendamiento de la casa
de Buga y del edificio de Tulua, y me quedé sin nada que hacer, no hago nada y no
me sobra una hora para mi. He sido secretario y presidente dos veces del centro de
historia Leonardo Tascén y presidente y director de la Casa de la Cultura de Buga, asf
es mi descanso: sirviendo Ad — honorem a la sociedad.




MIS HIJOS

Y para finalizar este cuento de grandes rasgos de mi vida, cuando ya voy a cumplir 86
afos y aun soy persona, quiero decir algo sobre mis cuatro hijos que fueron mi
recompensa. lengo la sensacion de haber sido un hombre honesto bajo todos los
puntos de vista y a través de estas 8 /2 décadas: |. No me he emborrachado la
primera vez a pesar de que, para mi un trago de buen vino, o de buen wiski, o de
buen ginebra lo sé paladear, me gusta por sobre todo la champana, me gusta el licor
y jamas me emborraché. Se debié a mi gran fuerza de voluntad, soy y fui siempre
enemigo de deudas porque creo que uno tiene el derecho y la obligacion de vivir
tranquilo. Me voy a morir y no conoci enemigos, los compaferos de colegio con
quienes “trompeabamos”. Nunca grité en mi casa, ni eché un ajo, ni exterioricé mis
cbleras. Fui econdmico, no hambriento. Respeté las creencias ajenas porque creo
que todo el mundo tiene derecho a ser tonto y a que le respeten sus tonterias. Me
gustaron las mujeres porque esa fue la honrosa herencia de mi padre, pero jamas fui
un perdido.

Esa fue la verdadera herencia para mis hijos. Yo creo que ellos me han superado si se
considera que ellos son de un siglo y yo del anterior, y en este siglo la humanidad se
echd a perder o a salvar, segln las teorfas de la segunda mitad del siglo XX. Me he
sentido honrado con mis hijos, todos y cada uno, si con ellos fui severo que me lo
perdonen, pero que se ufanen de que los ensefé a trabajar y a ser honestos.

MARINA: ha sido un dechado inigualable.

Inteligente, activa, diligente. Si me dieran la facultad de proyectar el mundo, harfa a
las mujeres como mi hija: trabajadora, luchadora, inteligente, capaz, bacteridloga de
fama, buena ama de casa y buena mama. Tal vez demasiado buena mama. Ha
cuidado con entusiasmo sus bienes; fue econdmica y buena economista casera. Se
casd con Eduardo Isaza Gémez quien inventd la pdlvora a los 40 o a los 50, y no a




los 20 ni a los 30. gran sefior, culto por excelencia. Es su insignia y por eso lo quiere
y lo admira la gente, y por eso, por su cultura, yo lo he querido y respetado.

ALFREDO: nacié en Sao Paulo, Brasil. Estudié en el colegio deen Bogotd, con el
doctor Barreneche en Cajicd, con maestra en La Marina, en el colegio de Pacho un
afio y otro en el de Popayan. Terminé bachillerato en el académico de Buga, después
entrd a la universidad Javeriana y se gradud de odontdlogo, ha ejercido con gran
éxito en Bogotd. Se casd con Cecilia del Rio Silva, también odontdloga. Han
trabajado juntos y han formado un capital bien regular. Alfredito tiene unas cualidades
sobresalientes: es un gran caballero, se preocupa de hacer sus cosas bien para ganar
prestigio y lo tiene él y lo tiene ella como profesionales. Afora el Valle que ha sido su
tierra prometida y prohibida. Buen padre, buen esposo, buen companero, buen
amigo, gran sefor.

AUGUSTO: nacido en Cajicd en 1932 en los dias negros de diferencias familiares.
También tuvo maestra en La Marina y luego cursé donde los Hermanos Cristianos y
en el Colegio Académico de Buga. Obtuvo titulo de avicultor en la universidad Jorge
Tadeo Lozano de Bogota. Fue mi mejor compafiero en mi lucha en La Marina y dejo
los estudios para vivir conmigo en La Marina. Se casé con Hayde Giraldo que ha sido
para mi una segunda hija. Es una gran mujer, de lo mejor que yo he conocido y ha

sido el alma de Augusto. Sigue ejerciendo su profesidn de avicultor.

LEOPOLDO: el dltimo, vino al Valle de 3 afos y aqui se levanté. De chico muy
consentido a pesar de lo cual siempre se mostré muy hombre. Estudid donde los
Hermanos Maristas y en el Académico de Buga.

Luego de prestar el servicio militar se fue a la Facultad de Agronomia de Palmira
donde se gradud de ingeniero agrénomo. Tuvo buenos empleos, inclusive gerente
del ingenio azucarero, su espiritu rebelde no lo dejé ser empleado, se lanzo solo,
luchd y triunfd. En agricultura hizo un capitalito que lo ha seguido aumentando. Es un
gran trabajador. Se casé con Luz Mufoz y comprd a sus hermanos su parte en La
Marina.

Mis cuatro hijos, como lo llevo dicho son mi orgullo, los ensefé a trabajar y no perdf
el tiempo. Cualquier otra personalidad en Colombia se sentirfa honrado con tener
cuatro hijos como los mios a quien todo el mundo respeta. ¢{Y qué me queda hoy 3
de diciembre de 19757 Esperar tranquilo un dia o un afio de vida. Mi formacién
intelectual y moral que la debo a mis padres y a mis grandes esfuerzos, me han dado
la paz conmigo mismo que es lo mas dificil de alcanzar en esta vida. (Qué me



gustaron las mujeres? Ni lo niego ni lo afirmo. Fui hijo de mi padre. Y mi ascendencia
y mi descendencia son mi honra.

Nota: este cuaderno fue de “Mama Cotica” como le decfan sus nietos y luego todos
sus hijos. Estos son apuntes de ella por alla en el afo treinta, me propuse no escribir
sino lo que cupiera en este que lo llamd “el cuaderno de Alfredito”.




