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Presentación	
  por	
  Juan	
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  Ruiz	
  

Tutor	
  del	
  trabajo	
  de	
  grado	
  

	
  

Al	
   interior	
  de	
   las	
  ciencias	
  sociales	
  se	
  han	
  construido	
  relatos	
  y	
  narrativas;	
  en	
  ultimas	
  

formas	
  legítimas	
  en	
  las	
  que	
  se	
  produce	
  y	
  construye	
  el	
  pensamiento,	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
  

generalmente	
  soportada	
  en	
  cánones	
  filosóficos	
  y	
  epistemológicos.	
  Un	
  ejemplo	
  de	
  este	
  

proceso	
   puede	
   observarse	
   en	
   “las	
   reglas	
   del	
   método	
   sociológico”	
   elaborado	
   por	
  

Durkheim	
  en	
  el	
  año	
  1895,	
  donde	
  se	
  evidencia	
  el	
  profundo	
   interés	
  por	
  construir	
  una	
  

ciencia	
   legítima,	
   que	
   cuenta	
   con	
   su	
  propio	
  objeto	
  de	
   estudio	
   –	
   los	
  hechos	
   sociales	
   –	
  

para	
  distanciarse	
  por	
  ejemplo	
  de	
  otras	
  disciplinas	
  como	
   la	
  psicología,	
   logrando	
  para	
  

tal	
  fin	
  la	
  construcción	
  de	
  una	
  de	
  las	
  narrativas	
  propias	
  de	
  la	
  sociología.	
  

Ahora	
   bien,	
   Wallerstein	
   en	
   este	
   mismo	
   sentido	
   desarrolla	
   una	
   apuesta	
   muy	
  

interesante	
   como	
   compilador	
   del	
   texto	
   “Abrir	
   las	
   ciencias	
   sociales”	
   evidenciando	
   no	
  

sólo	
  una	
  narrativa	
  o	
  forma	
  de	
  producción	
  del	
  conocimiento,	
  sino	
  además	
  exponiendo	
  

como	
  es	
   a	
  partir	
   de	
   las	
  narrativas	
  que	
   se	
   logra	
  dar	
   sentido	
   a	
   estas	
  disciplinas	
   en	
   el	
  

marco	
   de	
   un	
   proyecto	
  más	
   amplio,	
   la	
   división	
   social	
   del	
   trabajo	
   por	
   ejemplo,	
   pero	
  

principalmente	
   la	
  consolidación	
  de	
  una	
  apuesta	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  proyecto	
  político.	
  

(Wallerstein, 2003).	
  

Este	
   proyecto	
   político	
   planteado,	
   se	
   basa	
   en	
   la	
   división	
   del	
   conocimiento	
   en	
  

estructuras	
   que	
   le	
   permitan	
   a	
   los	
   Estados	
   Nación	
   europeos	
   aproximarse	
   de	
   forma	
  

mucho	
  más	
  racional	
  al	
   funcionamiento	
  económico,	
  cultural,	
  político	
  y	
  social	
  de	
  otros	
  

pueblos	
   (de	
   allí	
   disciplinas	
   como	
   la	
   economía,	
   la	
   antropología,	
   la	
   sociología	
   y	
   las	
  

ciencias	
  políticas).	
  Dicho	
  conocimiento	
  sería	
  utilizado	
  entonces	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  

mecanismos	
   de	
   interacción	
   con	
   esos	
   otros	
   pueblos,	
   que	
   serían	
   en	
  muchos	
   casos	
   las	
  

colonias	
  africanas,	
  por	
  ejemplo.	
  (Wallerstein, 2003).	
  

Acorde	
  con	
   lo	
  anterior,	
  en	
   la	
  producción	
  de	
  conocimiento	
  se	
  entablará	
  entonces	
  una	
  

relación	
  de	
  poder,	
  en	
  la	
  cual	
  incluso	
  la	
  narrativa	
  es	
  en	
  sí	
  misma,	
  ya	
  toda	
  una	
  expresión	
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del	
   campo	
  de	
   luchas	
  y	
  prácticas	
  del	
  poder.	
  Esto	
   implicará	
  que	
   las	
  metodologías	
   son	
  

también	
  (como	
  formas	
  de	
  construir	
  el	
  pensamiento)	
  formas	
  o	
  expresiones	
  del	
  poder.	
  

No	
  obstante,	
  pese	
  a	
  un	
  panorama	
  sombrío	
  del	
  poder	
  y	
  el	
  conocimiento	
  bajo	
  prácticas	
  

coloniales,	
  surgen	
  desde	
  sus	
  mismas	
  prácticas	
  formas	
  de	
  resistencias,	
  que	
  se	
  expresan	
  

desde	
  la	
  consolidación	
  de	
  epistemologías	
  del	
  sur,	
  otras,	
  como	
  formas	
  de	
  ruptura	
  en	
  las	
  

construcciones	
   de	
   disciplinas	
   hacia	
   campos	
   del	
   conocimiento,	
   donde	
   diversas	
  

narrativas	
  y	
  formas	
  de	
  producción	
  se	
  entrecruzan	
  tejiendo	
  tela	
  arañas	
  diversas,	
  como	
  

podría	
   ser	
   el	
   campo	
   de	
   la	
   comunicación,	
   que	
   evidencia	
   interacciones	
   entre	
   la	
  

sociología,	
  la	
  economía,	
  la	
  política,	
  la	
  lingüística	
  y	
  la	
  semiótica	
  entre	
  muchas	
  otras.	
  

Como	
  lector	
  cuenta	
  usted	
  en	
  este	
  momento	
  con	
  una	
  expresión	
  más	
  de	
  resistencias	
  a	
  

las	
   lógicas	
   de	
   la	
   producción	
   científica	
   canónica,	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   sistematización	
   de	
  

experiencias,	
   donde	
   la	
   primera	
   persona	
   irrumpe	
   con	
   la	
   narrativa	
   “oficial”	
   de	
   un	
  

documento	
  académico,	
  poniendo	
  así	
  en	
  tensión	
  las	
  estructuras	
   legítimas.	
  Abordando	
  

una	
  metodología	
  que	
  nos	
  muestra	
  el	
  camino	
  recorrido,	
  exactamente	
  como	
  eso,	
  como	
  

un	
  camino,	
  vale	
  decir,	
  una	
  historia	
  personal,	
  logrando	
  así	
  desde	
  el	
  valor	
  de	
  la	
  historia	
  

personal,	
   evidenciar	
   como	
   nuestras	
   prácticas	
   –no	
   científicas	
   y/o	
   pedagógicas	
   –	
   se	
  

configuran	
  en	
  estructuras	
  de	
  formación	
  en	
  ámbitos	
  profesionales	
  de	
  gran	
  valor	
  en	
  el	
  

aprender	
   jugando,	
   o	
   incluso	
   dejando	
   que	
   los	
   invisibles	
   hilos	
   conductores	
   sean	
   los	
  

encargados	
  de	
   romper	
   las	
   estructuras	
  hegemónicas	
  del	
  poder	
   en	
   la	
   construcción	
  de	
  

nuestro	
  conocimiento.	
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INTRODUCCIÓN	
  	
  

De	
  Enrico	
  Mandirola	
  

	
  
“Creo	
  que	
  encontrar	
  un	
   trabajo	
  que	
  nos	
   llene	
  y	
  que	
   tenga	
   significado	
  para	
  

nosotros	
   no	
   es	
   una	
   tarea	
   intelectual	
   sino	
  más	
   bien	
   un	
   proceso	
   emocional,	
  

intuitivo	
  y	
  cognitivo	
  en	
  el	
  que	
  se	
  ve	
   involucrada	
  la	
  persona	
  en	
  su	
  totalidad.	
  

De	
   hecho,	
   aunque	
   escojamos	
   racionalmente	
   una	
   carrera,	
   la	
   vocación	
   suele	
  

escogernos	
   a	
   nosotros	
   de	
   modo	
   irracional.	
   Esto	
   significa	
   que	
   es	
  

imprescindible	
  escuchar	
  la	
  información	
  que	
  nos	
  llega	
  dese	
  fuera	
  del	
  reino	
  de	
  

la	
   conciencia	
   del	
   ego.	
   Solamente	
   podemos	
   ser	
   conscientes	
   de	
   nuestra	
  

auténtica	
  vocación	
  si	
  prestamos	
  atención	
  a	
  aquellos	
  aspectos	
  de	
  nuestro	
  ser	
  

que	
  suelen	
  ser	
  infravalorados	
  por	
  nuestra	
  cultura. (Johnson & Ruhl, 1999)”	
  

	
  

Cuando	
   empecé	
   el	
   proceso	
   de	
   sistematización,	
   se	
   abrió	
   en	
   mi	
   vida	
   un	
   camino	
   que	
  

siempre	
  estuvo	
  cerca	
  de	
  mi	
  cotidiano	
  y	
  de	
  mi	
  practica	
  artística,	
  pero	
  que	
  nunca	
  había	
  

visitado	
  tan	
  a	
  fondo	
  y	
  por	
  tanto	
  tiempo.	
  Este	
  camino	
  es	
  el	
  de	
  la	
  memoria.	
  Es	
  el	
  trabajo	
  

que	
   todos	
   deberíamos	
   hacer	
   revisitando	
   los	
   hechos	
   de	
   nuestra	
   vida	
   pasada	
   para	
  

entender	
  nuestro	
  presente.	
  Después	
  de	
  haber	
  vivido	
  varios	
  años	
  lejos	
  de	
  mi	
  tierra	
  de	
  

origen,	
  de	
  haber	
  habitado	
  en	
  otras	
  ciudades	
  antes	
  de	
   llegar	
  a	
  Colombia,	
   llega	
  hoy,	
  el	
  

punto	
   de	
   cierre	
   de	
   un	
   capitulo	
   que	
   dejé	
   abierto	
   el	
   día	
   en	
   que	
   decidí	
   partir	
  

voluntariamente	
  de	
  Italia.	
  Validar	
  él	
  titulo	
  académico	
  de	
  pregrado.	
  Cerrar	
  un	
  ciclo	
  de	
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quince	
  años	
  de	
  aprendizajes	
  empíricos	
  acumulados	
  con	
  los	
  juegos	
  de	
  la	
  practica.	
  Esta	
  

pagina	
  abierta	
  es	
   la	
  que	
  más	
  me	
  ha	
  costado	
  voltear	
  en	
  mi	
  vida.	
  Aceptar	
  que	
  cuando	
  

escogí	
  estudiar	
  cine	
  en	
  la	
  Universidad,	
  que	
  rápidamente	
  abandoné	
  para	
  dejar	
  espacio	
  

al	
  aprendizaje	
  empírico,	
  no	
   fue	
  algo	
  racional	
  sino	
  más	
  bien	
  un	
  proceso	
  emocional	
  al	
  

que	
  nunca	
  me	
  opuse,	
  y	
  que	
  siempre	
  me	
  guió	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  telaraña	
  de	
  mi	
  

vida.	
  El	
  conjunto	
  de	
  todas	
  estas	
  enseñanzas	
  es	
  lo	
  que	
  hoy	
  he	
  podido	
  transformar	
  en	
  la	
  

principal	
  herramienta	
  pedagógica	
  de	
  mi	
  trabajo	
  cotidiano	
  cómo	
  docente	
  universitario.	
  

Los	
  juegos	
  de	
  la	
  práctica	
  que	
  yo	
  viví	
  y	
  las	
  experiencias	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  son	
  el	
  

eje	
  principal	
  de	
  cada	
  aprendizaje	
  que	
  busco	
  transmitir.	
  La	
  profesión	
  audiovisual	
  es	
  un	
  

tema	
  del	
  hacer,	
   los	
  textos	
  y	
  las	
  reflexiones	
  académicas	
  son	
  muy	
  importantes,	
  pero	
  al	
  

final	
   es	
   la	
   práctica	
   la	
   que	
   nos	
   puede	
   indicar	
   el	
   camino.	
   Los	
   errores	
   del	
   “hacer”,	
   las	
  

imágenes	
  equivocadas	
  o	
  mal	
  expuestas,	
  los	
  sonidos	
  que	
  no	
  se	
  escuchan,	
  las	
  narrativas	
  

incomprensibles,	
   son	
   las	
  que	
  nos	
  ayudan	
  a	
   encontrar	
  y	
  mejorar	
  nuestra	
   estética.	
   La	
  

“praxis”	
  siempre	
  ha	
  sido	
  y	
  sigue	
  siendo	
  mi	
  principal	
  maestro.	
  

Mi	
   apuesta	
   académica	
   en	
   este	
   trabajo	
   de	
   sistematización,	
   es	
   lograr	
   crear	
   una	
  

herramienta	
  pedagógica	
  que	
  pueda	
  servir	
  como	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  profundizar	
  la	
  

reflexión	
   entre	
   la	
   relación	
   del	
   hacer	
   en	
   la	
   practica	
   cotidiana	
   y	
   el	
   universo	
   del	
  

conocimiento	
  que	
  ofrece	
  la	
  academia.	
  

Cuando	
  empecé	
  a	
  buscar	
  las	
  razones	
  que	
  me	
  llevaron	
  hoy	
  en	
  día,	
  a	
  ser	
  profesor	
  en	
  una	
  

Institución	
   de	
   Educación	
   Superior	
   Colombiana,	
   cuyos	
   fundamentos	
   pedagógicos	
   se	
  

basan	
  en	
  la	
  praxeología	
  cómo	
  proceso	
  de	
  reflexión	
  practica	
  y	
  análisis	
  empírico	
  de	
  las	
  

acciones	
   humanas,	
   encontré	
   los	
   hilos	
   invisibles	
   que	
   me	
   ayudaron	
   a	
   formular	
   la	
  

pregunta	
   para	
   este	
   proceso	
   de	
   sistematización:	
   ¿Cómo,	
   la	
   construcción	
   de	
   relatos	
  

audiovisuales	
   desde	
   un	
   aprendizaje	
   empírico,	
   pueden	
   volverse	
   una	
   herramienta	
  

pedagógica?	
  Desde	
  el	
  primer	
  barrido	
  que	
  hice	
  sobre	
  mi	
  vida	
  pasada	
  entendí	
  que	
   las	
  

herramientas	
   para	
   fundamentar	
   la	
   estructura	
   del	
   texto	
   iban	
   a	
   ser	
   las	
   experiencias	
  

practicas	
  que	
  tuve	
  la	
  oportunidad	
  de	
  vivir.	
  

Hace	
  muchos	
  años,	
  una	
  persona	
  muy	
  cercana,	
  me	
  regaló	
  un	
  libro	
  de	
  filosofía	
  titulado:	
  

El	
  dialogo	
  de	
  la	
  salud	
  del	
  filosofo	
  italiano	
  Carlo	
  Michaelstadeter.	
  Este	
  texto,	
  un	
  dialogo	
  

platónico	
  entre	
  dos	
  amigos,	
  me	
  ha	
  acompañado	
  en	
  todos	
  mis	
  viajes	
  hasta	
  el	
  día	
  de	
  hoy.	
  

El	
  personaje	
  principal	
  del	
  libro	
  El	
  dialogo	
  de	
  la	
  salud	
  se	
  llama	
  Enrico.	
  La	
  estructura	
  de	
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este	
   texto	
   filosófico	
   ha	
   sido	
   para	
  mí	
   el	
   referente	
   principal	
   de	
   todas	
  mis	
   creaciones	
  

audiovisuales	
  desde	
  entonces.	
  Es	
  así	
  que	
  para	
  este	
  proyecto,	
  he	
  decidido	
  construir	
  un	
  

dialogo	
  entre	
  dos	
  personaje,	
  el	
  “yo”	
  reflexivo,	
  el	
  que	
  nos	
  lleva	
  a	
  través	
  del	
  camino	
  de	
  la	
  

memoria	
  y	
  el	
  “yo”	
  práctico,	
  el	
  de	
   las	
  preguntas,	
  el	
   inquieto,	
  el	
   inocente,	
  el	
  curioso.	
  A	
  

través	
  de	
  la	
  voz	
  de	
  ellos,	
  guiados	
  por	
  los	
  senderos	
  de	
  la	
  memoria,	
  he	
  seleccionado	
  los	
  

momentos	
   más	
   importantes	
   para	
   la	
   construcción	
   del	
   relato.	
   Este	
   texto	
   tiene	
   la	
  

estructura	
   de	
   un	
   “ensayo	
   cinematográfico”,	
   lo	
   que	
   me	
   ha	
   permitido	
   relacionar	
   los	
  

fragmentos	
   de	
   memoria	
   contados	
   con	
   palabras	
   e	
   imágenes	
   de	
   los	
   lugares	
   más	
  

significativos	
  por	
  donde	
  he	
  transitado.	
  

Para	
   responder	
   a	
   la	
   pregunta	
   de	
   sistematización,	
   y	
   teniendo	
   en	
   cuenta	
   que	
   su	
   eje	
  

central	
  es	
  el	
  aprendizaje	
  empírico	
  y	
  cómo	
  este	
  puede,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  una	
  vida,	
  volverse	
  

una	
  herramienta	
  pedagógica,	
  he	
  decido	
  dividir	
  el	
  trabajo	
  en	
  cuatro	
  etapas.	
  

El	
  primer	
  paso	
  ha	
  sido	
  diseñar	
  una	
  línea	
  de	
  tiempo	
  de	
  mi	
  vida	
  marcando	
  los	
  cambios	
  

importantes.	
   En	
   este	
   caso,	
   la	
   decisión	
   de	
   estos	
   momentos	
   no	
   tuvo	
   que	
   ver	
   con	
   el	
  

enfoque	
  principal	
  de	
  la	
  pregunta,	
  sino	
  que	
  decidí	
  fijar	
  visualmente	
  en	
  un	
  papel	
  los	
  dos	
  

cambios	
  grandes	
  que	
  hubo	
  en	
  mi	
  vida:	
  el	
  primero	
  fue	
  cuando	
  de	
  Italia	
  me	
  fui	
  a	
  vivir	
  a	
  

Francia,	
   y	
   el	
   segundo	
   fue	
   cuando	
   de	
   Francia	
  me	
   vine	
   a	
   vivir	
   a	
   Colombia.	
   Estos	
   dos	
  

momentos	
   son	
   para	
   mi	
   los	
   referentes	
   temporales	
   de	
   mi	
   cotidiano,	
   los	
   pilares	
   que	
  

soportan	
  mi	
  identidad	
  como	
  italiano	
  que	
  decidió	
  irse	
  voluntariamente	
  de	
  su	
  tierra	
  de	
  

origen	
   para	
   caminar	
   otros	
   senderos	
   del	
   mundo,	
   y	
   que	
   hoy,	
   me	
   permiten	
   vivir	
   el	
  

presente	
  sin	
  olvidar	
   los	
  caminos	
  recorridos.	
  En	
  este	
  mismo	
  mapa	
  adjunté	
  para	
  cada	
  

uno	
   de	
   los	
   tres	
   fragmentos,	
   palabras	
   u	
   frases	
   que	
   me	
   hicieran	
   recordar	
   lugares	
   y	
  

experiencias	
   especificas	
   vividas.	
   Este	
   segundo	
   ejercicio,	
   me	
   permitió	
   visualizar	
   de	
  

manera	
  general	
  y	
  en	
  un	
  gran	
  dibujo	
  el	
  primer	
  boceto	
  de	
  lo	
  que	
  había	
  sido	
  mi	
  vida.	
  	
  

El	
   segundo	
   paso	
   fue	
   él	
   de	
   escribir	
   un	
   flujo	
   de	
   recuerdos	
   desde	
   que	
   tengo	
  memoria	
  

hasta	
   el	
   día	
   de	
   hoy.	
   Este	
   texto	
   no	
   tuvo	
   ninguna	
   forma	
   o	
   lenguaje	
   especifico,	
  

simplemente	
   decidí	
   dejar	
   que	
   todo	
   tipo	
   de	
   recuerdos	
   volvieran	
   a	
   mi	
   mente	
   y	
   se	
  

transformaran	
  en	
  palabras.	
  Hice	
  un	
  trabajo	
  auto-­‐etnográfico	
  en	
  búsqueda	
  de	
  los	
  más	
  

mínimo	
  detalles	
  para	
  poder	
  detonar	
  la	
  memoria.	
  Intenté	
  seguir	
  una	
  cronología	
  lineal,	
  

desde	
   lo	
  más	
  antiguo	
  hasta	
   lo	
  mas	
  nuevo,	
   aun	
   si	
   en	
  varias	
  ocasiones,	
   escribir	
   sobre	
  

experiencias	
   cercanas	
  me	
  permitió	
   recordar	
  y	
   revivir	
  hechos	
  del	
  pasado.	
  Este	
   fue	
  el	
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objetivo	
  de	
  esta	
  segunda	
  fase,	
  jugar	
  con	
  la	
  memoria,	
  ir	
  adelante	
  y	
  atrás	
  en	
  el	
  tiempo,	
  

para	
  poder	
  profundizar	
  el	
  primer	
  mapa	
  dibujado	
  y	
  recopilar	
   todos	
   los	
  hechos	
  de	
  mi	
  

vida.	
  

El	
  eje	
  central	
  de	
  mi	
  pregunta	
  de	
  sistematización	
  es	
  el	
  aprendizaje	
  empírico,	
  y	
  por	
  esta	
  

razón	
  decidí	
  no	
  hacer	
  entrevistas	
  a	
  ninguna	
  persona	
  de	
  mi	
  vida	
  pasada,	
  simplemente	
  

dejé	
  que	
  fueran	
  mis	
  diarios,	
  libretas	
  y	
  álbumes	
  de	
  fotos	
  quienes	
  me	
  ayudaran	
  a	
  evocar	
  

los	
  hechos	
  del	
  pasado.	
  Nadie	
  más	
  que	
  uno	
  mismo	
  sabe	
  que	
  fue	
  lo	
  que	
  pasó,	
  a	
  veces	
  es	
  

difícil	
   ser	
   honesto	
   y	
   objetivo,	
   pero	
   creo	
   que	
   el	
   valor	
   más	
   grande	
   de	
   un	
   trabajo	
   de	
  

sistematización	
  como	
  este,	
  es	
  justamente	
  lograr	
  vencer	
  el	
  miedo	
  de	
  la	
  subjetividad	
  y	
  

aceptar	
   lo	
   que	
   hemos	
   sido.	
   Dejar	
   de	
   lado	
   las	
   discusiones	
   sobre	
   la	
   posibilidad	
   o	
  

existencia	
  real	
  de	
  una	
  memoria	
  como	
  espacio	
  objetivo	
  de	
  construcción	
  de	
  sentidos	
  o	
  

“recuerdos”,	
   para	
   valorar	
   las	
   imágenes	
   que	
   nos	
   llegan	
   de	
   ella	
   y	
   que	
   hoy	
   en	
   día	
   le	
  

brindan	
  sentido	
  al	
  hacer	
  y	
  el	
  ser.	
  

Una	
  vez	
   terminada	
  esta	
   recopilación	
  de	
  hechos	
  y	
   experiencias,	
   empecé	
  a	
   trabajar	
   la	
  

tercera	
   etapa	
   seleccionando	
   todos	
   aquellos	
  momentos	
   que	
   tuvieran	
   alguna	
   relación	
  

importante	
  con	
  el	
  eje	
  central	
  de	
  mi	
  pregunta	
  de	
  sistematización.	
  La	
  relación	
  de	
  ésta	
  

con	
   los	
  momentos	
  seleccionados	
  siempre	
   tuvo	
  cómo	
  denominador	
  común	
   	
  el	
  aporte	
  

que	
   cada	
   fragmento	
   de	
   vida	
   tuvo	
   en	
   mi	
   formación	
   como	
   profesional	
   en	
   medios	
  

audiovisuales.	
  En	
  ningún	
  momento	
  le	
  he	
  dado	
  prioridad	
  a	
  los	
  ejercicios	
  prácticos	
  del	
  

cine,	
  a	
  los	
  aprendizajes	
  académicos	
  o	
  a	
  las	
  rutinas	
  cotidianas.	
  Todas	
  las	
  experiencias	
  

relacionadas	
  con	
  el	
  aprendizaje	
  tuvieron	
  su	
  lugar	
  en	
  esta	
  tercera	
  etapa.	
  

La	
  cuarta	
  y	
  última	
  etapa	
  ha	
  sido	
  la	
  transformación	
  de	
  todos	
  estos	
  hechos	
  en	
  un	
  dialogo	
  

entre	
  dos	
  personajes	
  en	
  donde	
  uno	
  representa	
   la	
  personificación	
  de	
   la	
  memoria	
  con	
  

sus	
  fragmentos	
  olvidados	
  y	
  sus	
  monólogos	
  descriptivos	
  de	
  los	
  hechos,	
  mientras	
  que	
  el	
  

segundo	
  personaje	
  representa	
  la	
  voz	
  interior	
  que	
  cotidianamente	
  nos	
  ayuda,	
  a	
  través	
  

de	
   la	
   conciencia	
   sobre	
   los	
  hechos	
  del	
   presente,	
   a	
   recordar	
  hechos	
  del	
  pasado.	
  Estos	
  

dos	
  personajes	
  son	
  en	
  realidad	
  dos	
  voces	
  de	
   la	
  misma	
  persona,	
   son	
   la	
  voz	
  del	
  autor	
  

que	
  busca	
  reconstruir	
  las	
  telarañas	
  de	
  su	
  vida.	
  

La	
   forma	
  narrativa	
  de	
   la	
  pregunta	
  y	
   la	
  respuesta	
  entre	
  dos	
  personajes,	
  cómo	
  técnica	
  

para	
  construir	
  un	
  relato,	
  me	
  pareció	
  lo	
  más	
  apropiado	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  sistematización	
  

de	
   las	
  experiencias	
  de	
  uno	
  mismo.	
   	
  A	
   lo	
   largo	
  de	
   las	
  primeras	
  tres	
  etapas	
  de	
  trabajo	
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estuve	
  haciéndome,	
  constantemente,	
  preguntas	
  sobre	
  mi	
  vida	
  pasada.	
  Porqué	
  ciertos	
  

hechos	
   están	
  más	
   presentes	
   en	
  mi	
  memoria	
   y	
   otros	
   los	
   olvidé,	
   y	
   porqué	
   los	
   olvidé.	
  

Este	
   ejercicio	
   de	
   auto-­‐análisis	
   me	
   ayudó	
   a	
   aclarar	
   la	
   línea	
   de	
   tiempo	
   que	
   estaba	
  

dibujando	
  y	
  además	
  me	
  permitió	
  encontrar	
  y	
  ver	
  muchos	
  más	
  detalles	
  sobre	
  todas	
  las	
  

experiencias	
  y	
  las	
  decisiones	
  que	
  he	
  vivido	
  y	
  tomado	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  mi	
  vida.	
  	
  

La	
  forma	
  literaria	
  propia	
  del	
  dialogo,	
  me	
  ha	
  permitido	
  además,	
  aprovechar	
  las	
  rasgos	
  

propios	
   del	
   lenguaje	
   hablado,	
   su	
   carácter	
   utilitario	
   y	
   su	
   propósito	
   de	
   comunicación	
  

como	
   herramienta	
   para	
   crear	
   un	
   relato	
   personal	
   y	
   volverlo	
   un	
   instrumento	
  

pedagógico	
   de	
   fácil	
   acceso.	
   Asimismo	
  me	
   permitió	
   reducir	
   el	
   material	
   recompilado	
  

para	
  presentar	
  	
  de	
  una	
  forma	
  clara	
  y	
  explicita	
  la	
  complejidad	
  de	
  los	
  multiples	
  tejidos	
  

que	
  dieron	
  forma	
  a	
  cada	
  simple	
  proceso	
  de	
  aprendizaje.	
  

Otro	
   referente	
  que	
  me	
  ayudó	
  a	
   tejer	
   las	
  experiencias	
  escogida	
  y	
   relacionarlas	
  en	
  un	
  

relato	
   que	
   pudiera	
   contestar	
   la	
   pregunta	
   de	
   sistematización,	
   ha	
   sido	
   la	
   obra	
   “El	
  

equilibrio	
  entre	
  el	
  cielo	
  y	
   la	
   tierra”	
  del	
  psicólogo	
  Robert	
  A.	
   Jhonson.	
  En	
  este	
   texto	
  el	
  

autor	
   sistematiza	
   el	
   camino	
   de	
   su	
   vida	
   atravesando	
   las	
   experiencias	
   profesionales,	
  

académicas	
  y	
  de	
  su	
  vida	
  cotidiana.	
  Él	
  considera	
  que	
  su	
  vida	
  y	
  su	
  obra	
  son	
  inseparables	
  

y	
  están	
  operadas	
  por	
   los	
  tenues	
  hilos	
  conductores	
  que	
  unen	
  las	
  vidas	
  de	
  todos	
  nosotros	
  

y	
  dan	
  forma	
  a	
  nuestra	
  verdadera	
  identidad. (Johnson & Ruhl, 1999).	
  

Estos	
  hilos	
  invisibles	
  son	
  el	
  conjunto	
  de	
  experiencias	
  no	
  racionales	
  que	
  cada	
  individuo	
  

vive	
   en	
   su	
   cotidiano	
   y	
   que	
   nos	
   llevan	
   a	
   transformar	
   de	
   manera	
   involuntaria	
   los	
  

caminos	
  de	
  la	
  vida.	
  Esta	
  manera	
  de	
  vivir,	
  ver	
  y	
  definir	
  lo	
  que	
  otros	
  podrían	
  llamar	
  el	
  

azar,	
  para	
  mi	
  ha	
  sido	
  el	
  instrumento	
  principal	
  que	
  me	
  ha	
  permitido,	
  no	
  solo	
  contestar	
  

la	
  pregunta	
  de	
  sistematización,	
  sino	
  volver	
  este	
  trabajo	
  la	
  fuente	
  de	
  inspiración	
  para	
  

mis	
  futuras	
  creaciones.	
  

Mi	
  último	
  referente	
  para	
  este	
  trabajo	
  y	
  seguramente	
  uno	
  de	
   los	
  más	
   importantes	
  en	
  

mi	
   practica	
   cotidiana	
   tanto	
   de	
   artista-­‐cineasta,	
   cómo	
   en	
   la	
   de	
   docente,	
   ha	
   sido	
   el	
  

filosofo	
  y	
  critico	
  Alemán	
  Walter	
  Benjamin.	
  Su	
  ensayo	
  del	
  1936:	
  “La	
  obra	
  de	
  arte	
  en	
  la	
  

época	
  de	
  la	
  reproducibilidad	
  técnica”	
  ha	
  sido	
  y	
  sigue	
  siendo	
  mi	
  manual	
  de	
  creación	
  y	
  

auto-­‐critica	
   para	
   el	
   arte	
   audiovisual.	
   En	
   una	
   personal	
   síntesis	
   de	
   la	
   definición	
   que	
  

Benjamín	
  nos	
  ofrece	
  del	
  aura	
  de	
  una	
  obra	
  de	
  arte,	
  cómo	
  la	
  singularidad	
  y	
  lo	
  irrepetible	
  

de	
  una	
  experiencia	
  (Benjamin,	
  1936),	
  encuentro	
  el	
  eje	
  de	
  cada	
  aprendizaje	
  de	
  mi	
  vida	
  y	
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de	
   cada	
  producción	
   artística	
   que	
   he	
   logrado.	
   El	
   cinematógrafo	
   es	
   el	
   instrumento	
   de	
  

creación	
  artística	
  que	
  más	
  está	
  vinculado	
  con	
  la	
  reflexión	
  que	
  nos	
  ofrece	
  este	
  ensayo.	
  

La	
   esencia	
   técnica	
   del	
   cinematógrafo	
   es	
   la	
   reproducción,	
   y	
   creo	
   que	
   esta	
   discusión	
  

continua	
  entre	
  él	
  acto	
  irrepetible	
  y	
  la	
  reproducción	
  de	
  este	
  mismo,	
  ha	
  sido	
  lo	
  que	
  hoy	
  

en	
  día	
  sigue	
  ayudándome	
  en	
  poner	
  en	
  duda	
  cada	
  acción	
  de	
  mi	
  cotidiano,	
  sea	
  esta	
  cómo	
  

actor	
  u	
  cómo	
  espectador	
  de	
  la	
  vida.	
  

Este	
  ejercicio	
  de	
  memoria	
  ha	
  tenido	
  varios	
  resultados	
  en	
  mi	
  vida.	
  Primero,	
  el	
  hecho	
  de	
  

revisitar	
  el	
  pasado	
  con	
  el	
  objetivo	
  especifico	
  de	
  entender	
  cuales	
   fueron	
   los	
  senderos	
  

que	
  me	
  llevaron	
  a	
  estar	
  donde	
  estoy	
  y	
  a	
  hacer	
   lo	
  que	
  hago.	
  Esto	
  ha	
  sido	
  una	
  terapia	
  

importantísima	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  reconocimiento	
  de	
  mi	
  mismo.	
  Un	
  acto	
  psico-­‐mágico	
  

de	
  aceptación.	
  Segundo,	
  este	
  acto	
  de	
  aceptación,	
  me	
  permitió	
  volver	
  a	
  los	
  orígenes	
  de	
  

mi	
   pasión	
   por	
   el	
   cine	
   de	
   ficción,	
   entender	
   por	
   donde	
   empecé	
   y	
   porqué	
   en	
   algún	
  

momento	
  decidí	
  abandonar	
  la	
  ruta	
  de	
  las	
  narrativas	
  clásicas	
  para	
  escoger	
  otro	
  camino	
  

y	
   que	
   este	
   fue	
   él	
   de	
   la	
   experimentación	
   audiovisual.	
   Tercero,	
   reconocer	
   que	
   en	
  mi	
  

camino	
  cómo	
  creador	
  audiovisual	
  siempre	
  han	
  sido	
  más	
  importante	
  las	
  experiencias	
  

vividas	
  que	
  las	
  teorías	
  académicas.	
  Esto	
  pensando,	
  que	
  para	
  mí	
  siempre	
  ha	
  sido	
  difícil	
  

entender	
  las	
  teorías	
  cómo	
  abstracciones	
  de	
  las	
  experiencias	
  vividas	
  por	
  otros	
  sin	
  que	
  

yo	
   pudiera	
   comprobarla	
   en	
   el	
   ejercicio	
   práctico.	
   En	
   este	
   sentido	
   ha	
   sido	
   un	
   gran	
  

aporte	
   tanto	
   para	
   el	
   trabajo	
   de	
   sistematización	
   cómo	
   para	
   mi	
   trabajo	
   cotidiano	
   de	
  

docente,	
  el	
  texto	
  “El	
  enfoque	
  praxeológico”	
  de	
  Carlos	
  Germán	
  Juliao	
  Vargas.(2011)	
  En	
  

un	
  fragmento	
  de	
  este,	
  el	
  autor	
  sostiene	
  que	
  el	
  objetivo	
  principal	
  de	
  la	
  praxeológia	
  es	
  lo	
  

que:	
   “permite	
   formalizar,	
   validar	
   y	
   programar	
   lo	
   que	
   generalmente	
   se	
   hace	
   de	
  modo	
  

espontáneo,	
   intuitivo	
  y	
  empírico.”(p.35)	
  Hoy,	
  mi	
   trabajo	
  de	
  docente	
  y	
  artista-­‐cineasta	
  

se	
  fundamenta	
  en	
  validar	
  mi	
  experiencia	
  intuitiva	
  y	
  empírica	
  tanto	
  en	
  el	
  acto	
  creativo	
  

cómo	
  en	
  los	
  procesos	
  pedagogícos.	
  Cuarto,	
  valorar	
  estos	
  años	
  que	
  pasé	
  investigando	
  

en	
  el	
  ejercicio	
  práctico,	
  otras	
   formas	
  narrativas	
  audiovisuales	
  que	
  hoy	
  se	
  han	
  vuelto	
  

no	
   solamente	
  mi	
   herramienta	
   pedagógica	
   cómo	
  docente	
   universitario,	
   sino	
   también	
  

los	
   instrumentos	
   necesarios	
   para	
  mis	
   futuras	
   creaciones.	
   Y	
   por	
   último	
   ,	
   entender	
   y	
  

valorar	
  lo	
  importante	
  que	
  resultan,	
  en	
  la	
  formación	
  de	
  nuestra	
  identidad,	
  el	
  viaje	
  y	
  las	
  

vivencias	
  en	
  lugares	
  lejanos	
  a	
  nuestras	
  tierra	
  de	
  origen,	
  para	
  entender	
  quienes	
  somos,	
  

por	
  donde	
  estamos	
  caminando	
  y	
  cuales	
  son	
  las	
  huellas	
  que	
  seguimos	
  dejando.	
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Caminando	
  los	
  hilos	
  invisibles	
  que	
  dan	
  forma	
  

a	
  nuestra	
  identidad.	
  
	
  

Un	
  ensayo	
  cinematográfico	
  

de	
  Enrico	
  Mandirola	
  

	
  
“Sería	
   una	
   actitud	
   ingenua	
   pensar	
   que	
   las	
   clases	
  

dominantes	
  van	
  a	
  desarrollar	
  una	
   forma	
  de	
  educación	
  que	
  

permitiese	
   a	
   las	
   clases	
   dominadas	
   percibir	
   las	
   injusticias	
  

sociales	
  de	
  forma	
  crítica”.	
  (Freire,	
  2005)	
  

	
  

“…	
  esta	
  visión	
  praxeológica	
  del	
  acto	
  educativo	
  se	
  opone	
  a	
  la	
  

educación	
   formal	
   y	
   tradicional,	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   saber	
  

transmitido	
   es	
   fundado	
   más	
   que	
   fundante,	
   y	
   donde	
   la	
  

acción	
   es	
  más	
   reproductora	
  que	
   creativa	
   e	
   innovadora.	
   Se	
  

impone	
  una	
  educación	
  que	
  asume	
  la	
  experiencia	
  de	
  sujeto,	
  

que	
  le	
  permite	
  imaginar	
  y	
  crear	
  a	
  partir	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  y	
  tiene,	
  

que	
  le	
  abre	
  perspectivas	
  novedosas,	
  es	
  decir,	
  que	
  lo	
  tiene	
  en	
  

cuenta”.	
  (Juliao,	
  2011)	
  

	
  

Personajes:	
  

Alêtheia	
  –	
  (en	
  griego	
  ἀλήθεια,	
  "Verdad")	
  –	
  Aquello	
  que	
  no	
  está	
  oculto.	
  El	
  Yo	
  reflexivo,	
  

el	
  que	
  nos	
  lleva	
  a	
  través	
  del	
  camino	
  de	
  la	
  memoria.	
  	
  

Sisya	
  –	
  (śiṣya	
  "discípulo"	
  -­‐	
  Sanskrit	
  )	
  –	
  El	
  Yo	
  práctico,	
  el	
  de	
  las	
  preguntas,	
  el	
  inquieto,	
  

el	
  inocente,	
  el	
  curioso.	
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ESCENA	
  –	
  1	
  	
  -­‐-­‐	
  Exterior	
  día,	
  luz	
  amanecer.	
  

Los	
  picos	
  de	
  las	
  montañas	
  cargadas	
  de	
  nieve	
  dibujan	
  un	
  horizonte	
  fragmentado	
  a	
  sus	
  

espaldas,	
  el	
  sol,	
  recién	
  levantado,	
  observa	
  curioso	
  las	
  huellas	
  de	
  sus	
  pasos	
  enmarcadas	
  

sobre	
  la	
  nieve	
  recién	
  caída.	
  Alêtheia	
  y	
  Sisya	
  bajan	
  lentamente	
  un	
  sendero	
  cuyo	
  dibujo	
  

se	
  pierde	
  en	
  las	
  sombras	
  de	
  las	
  rocas	
  todavía	
  dormidas.	
  

Italia	
  –	
  Los	
  Alpes	
  –	
  colores	
  pálidos,	
  manchados	
  de	
  nostalgia.	
  

	
  

Sisya	
  –	
  ¿Cómo	
  decía	
  la	
  canción,	
  esta	
  que	
  cantaban	
  los	
  de	
  la	
  resistencia?	
  

Alêtheia	
   –	
   “Por	
  la	
  mañana,	
  apenas	
  levantada,	
  a	
  los	
  arrozales	
  he	
  de	
  ir.	
  Pero	
  vendrá	
  un	
  

día	
   en	
   que	
   todas	
   nosotras,	
   trabajaremos	
   en	
   libertad.”	
   Esta	
   estrofa	
   es	
   la	
   que	
   más	
  	
  

recuerdo.	
  Mi	
  papá	
  siempre	
  la	
  cantaba	
  y	
  al	
  final	
  siempre	
  me	
  decía:	
  “acuérdate	
  que	
  en	
  la	
  

vida	
  toca	
  trabajar,	
  trabajar…”	
  Si	
  no	
  recuerdo	
  mal,	
  yo	
  tenía	
  no	
  más	
  de	
  7	
  años,	
  y	
  estas	
  

palabras	
  todavía	
  resuenan	
  en	
  mis	
  oídos.	
  

Sisya	
  –	
  Nunca	
  me	
  hablas	
  de	
  tu	
  padre.	
  

Alêtheia	
  –	
  Él	
  era	
  igual	
  a	
  mi	
  abuelo,	
  vivieron	
  la	
  época	
  de	
  la	
  guerra	
  y	
  de	
  la	
  pos-­‐guerra.	
  

Estudió,	
  pero	
  los	
  caminos	
  de	
  la	
  vida	
  lo	
  llevaron	
  a	
  trabajar	
  en	
  otras	
  cosas.	
  Nunca	
  pudo	
  

realizar	
   de	
   verdad	
   su	
   sueño	
   profesional,	
   o	
   por	
   lo	
   menos	
   es	
   lo	
   que	
   yo	
   siento.	
   La	
  

necesidad	
  del	
   “pan	
  cotidiano”	
  siempre	
   fue	
  más	
   fuerte.	
   Estudió	
   fotografía	
   y	
   diseño,	
   y	
  

terminó	
  siendo	
  dependiente	
  de	
  una	
  gran	
  empresa.	
  La	
  necesidad	
  práctica	
  le	
  enseñó	
  su	
  

profesión.	
  En	
  aquellos	
  años	
  tocaba	
  escoger	
  entre:	
  seguir	
  en	
  la	
   lucha	
  o	
  adaptarse	
  a	
  lo	
  

que	
  ofrecía	
  el	
  pos-­‐conflicto.	
  Trabajar,	
   construir	
  y	
   reconstruir	
  eran	
   los	
  motores	
  de	
   la	
  

sociedad,	
  poco	
  importaba	
  el	
  “cómo”	
  había	
  que	
  hacer	
  y	
  esto	
  hizo.	
  

Sisya	
  –	
  ¿Pero	
  esto	
  no	
  es	
  lo	
  que	
  hay	
  que	
  hacer?	
  

Alêtheia	
   –	
   Claro	
   que	
   sí,	
   	
   esto	
   es	
   lo	
   que	
   todo	
   hacemos,	
   pero	
   el	
   hacer	
   no	
   es	
   solo	
   la	
  

producción	
  de	
  un	
  algo	
  material.	
  Para	
  mi	
  mamá	
  fue	
  igual,	
  ella	
  empezó	
  a	
  trabajar	
  muy	
  

joven,	
  justo	
  después	
  del	
  colegio,	
  y	
  se	
  pensionó	
  también	
  muy	
  joven	
  para	
  quedarse	
  con	
  

nosotros,	
  ésta	
  fue	
  una	
  decisión	
  muy	
  sabia,	
  creo	
  yo.	
  Ella	
  siempre	
  nos	
  decía:	
  “Es	
  que	
  si	
  no	
  

tienes	
  con	
  qué,	
  ¿cómo	
  vas	
  a	
  hacer?”	
  	
  	
  

	
  

La	
  silueta	
  de	
  un	
  cóndor	
  	
  se	
  interpone	
  entre	
  ellos	
  y	
  el	
  sol	
  creciente.	
  Por	
  un	
  instante	
  se	
  

traza	
  el	
  perfil	
  de	
  una	
  mujer	
  en	
  la	
  sombra	
  posada	
  en	
  el	
  suelo	
  delante	
  de	
  sus	
  pies.	
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Alêtheia	
  –	
  ¿Recuerdas	
  cuando	
  te	
  hablé	
  de	
  María	
  Montessori?	
  

Sisya	
  –	
  Claro,	
  la	
  mujer	
  que	
  escogió	
  su	
  libertad,	
  ¿la	
  del	
  colegio	
  no?	
  

Alêtheia	
  –	
   ¡Si!,	
  ella	
  siempre	
  decía:	
  “no	
  me	
  gustan	
  los	
  filósofos.	
  A	
  mí	
  solo	
  me	
  inspira	
  la	
  

realidad.”	
  Pues	
  resulta	
  que	
  en	
  aquellos	
  años,	
  ella,	
  una	
  mujer	
  viviendo	
  en	
  una	
  sociedad	
  

radicalmente	
   machista,	
   escogió	
   su	
   libertad.	
   Su	
   propuesta	
   de	
   la	
   realidad	
   como	
  

escenario	
   principal	
   para	
   el	
   aprendizaje,	
   fue	
   tan	
   radical,	
   tan	
   vanguardista	
   para	
   el	
  

entorno	
  donde	
  se	
  creó,	
  que	
  le	
  tocó	
  refugiarse	
  en	
  la	
  lejana	
  India.	
  Yo	
  nunca	
  estudié	
  en	
  

un	
  colegio	
  Montessori,	
  al	
  contrario,	
  mi	
   formación	
  hasta	
   la	
  pos-­‐adolescencia,	
   fue	
  más	
  

bien	
  clásica,	
   colegios	
  comunales,	
  educación	
   frontal,	
   aprender	
   los	
   temas	
  de	
  memoria,	
  

repetir	
  lo	
  leido,	
  en	
  un	
  tablero.	
  Esto	
  sí,	
  los	
  espacios	
  campestres	
  donde	
  pasé	
  todos	
  estos	
  

años	
  fueron	
  realmente	
  extraordinarios,	
  siempre	
  veías	
  a	
  lo	
  lejos,	
  desde	
  la	
  ventana	
  de	
  la	
  

“jaula”	
  de	
  estudio	
  –	
  así	
  la	
  llamábamos…	
  -­‐	
  estas	
  montañas.	
  Esta	
  visión	
  materialista,	
  esta	
  

visión	
  de	
  que	
  las	
  cosas	
  hay	
  que	
  aprendérsela	
  de	
  memoria,	
  hay	
  que	
  hacerlas	
  sea	
  como	
  

sea,	
   hay	
   que	
   obedecer,	
   hay	
   que	
   repetir,	
   es	
   algo	
   que	
   me	
   llevo	
   por	
   dentro	
   y	
   que	
  

cotidianamente	
   trabajo	
   para	
   entender	
   y	
   deshacer.	
   Seguramente	
   en	
   estos	
   años	
   de	
  

colegio,	
  aprendí	
  a	
  vivir,	
  a	
  ver	
  las	
  cosas	
  desde	
  otro	
  lugar,	
  a	
  salir	
  del	
  entorno	
  campestre	
  

en	
  donde	
  nací,	
  pero	
  algún	
  nudo	
  quedó	
  atrapado	
  en	
  los	
   laberintos	
  de	
  mi	
  cuerpo.	
  Hoy	
  

siento	
  que	
  este	
  nudo	
  es	
  el	
  que	
  por	
  mucho	
  tiempo	
  me	
  ha	
  alejado	
  de	
  los	
  libros	
  y	
  de	
  las	
  

teorías	
  para	
   llevarme	
  a	
   recorrer	
   los	
   caminos	
  del	
   aprendizaje	
   empírico.	
  Y	
   ahora,	
   por	
  

fin,	
  estoy	
  recorriendo	
  el	
  sendero	
  para	
  encontrarlo	
  y	
  deshacerlo.	
  No	
  me	
  corresponde	
  

saber	
   si	
   ha	
   sido	
   un	
   bien	
   o	
   un	
  mal,	
   pero	
   finalmente	
   empiezo	
   a	
   ver	
   algo	
   y	
   entender	
  

fragmentos.	
  	
  Imagínate	
  que	
  cuando	
  le	
  conté	
  a	
  mi	
  madre	
  que	
  estábamos	
  pensando	
  en	
  el	
  

colegio	
  Montessori,	
  sabes	
  que	
  me	
  contestó:	
  “¡Ah	
  sí!	
  Los	
  colegios	
  donde	
  los	
  niños	
  hacen	
  

lo	
  que	
  quieren…”	
   Pues	
   sí,	
   yo	
   creo	
   que	
   uno	
   tiene	
   que	
   hacer	
   lo	
   que	
   siente,	
   seguir	
   sus	
  

sentimientos,	
  dejarse	
   llevar	
  por	
  estos	
   invisibles	
  hilos	
   conductores	
  que	
  dan	
   formas	
  a	
  

nuestra	
  verdadera	
  identidad.	
  	
  

Sisya	
   –	
  Cómo	
  aquel	
  día	
  en	
  que	
   le	
  pediste	
  que	
  comprara	
  unas	
   flores	
  para	
   llevarlas	
  a	
  

esta	
  niña	
  del	
  jardín	
  que	
  vivía	
  en	
  la	
  casita	
  a	
  la	
  entrada	
  del	
  cementerio.	
  Creo	
  que	
  fue	
  la	
  

primera	
  vez,	
  y	
  no	
  quiero	
  pensar	
  que	
  uno	
  ya	
  sabía	
  de	
  estos	
  temas	
  del	
  amor.	
  Después	
  

nunca	
  volviste	
  a	
  verla,	
  pero	
  creo	
  que	
  algo,	
  alguna	
  huella,	
  quedó	
  enmarcada	
  con	
  este	
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acto.	
  Hoy	
   lo	
   recuerdo	
   con	
  dulzura,	
   pero	
  me	
   gustaría	
   volver	
   atrás	
   en	
   el	
   tiempo	
  para	
  

volver	
  a	
  estar	
  otra	
  vez	
  en	
  este	
  lugar	
  y	
  poder	
  ver	
  mejor.	
  ¿Tú	
  crees	
  que	
  se	
  puede	
  volver	
  

en	
  el	
  tiempo?	
  

Alêtheia	
  –	
   Yo	
   creo	
   que	
   sí,	
   de	
   hecho	
   lo	
   estuve	
   pensando	
   en	
   estos	
   días,	
   podría	
   ser	
   a	
  

través	
  de	
  una	
  sesión	
  de	
  hipnosis,	
  podríamos	
   irnos	
  a	
   lugares	
  muy	
   lejanos,	
   a	
   caminar	
  

por	
  senderos	
  olvidados,	
  a…	
  

Sisya	
  –	
  Fue	
  un	
  día	
  en	
  que	
  llevaron	
  los	
  perros	
  a	
  un	
  centro	
  de	
  entrenamiento,	
  él	
  quería	
  

adiestrar	
  a	
   todos,	
  además	
  eran	
  pastores	
  alemanes,	
   ¡de	
  pura	
  raza!	
  Bueno	
  en	
  realidad	
  

no	
  fue	
  tan	
  traumático,	
  aúnque	
  si	
  todavia	
  	
  recuerdo	
  bien	
  la	
  energía	
  competitiva	
  de	
  ese	
  

lugar.	
  Es	
  cierto,	
  todo	
  se	
  pasaba	
  a	
  través	
  del	
  juego.	
  Que	
  si	
  saltas	
  el	
  obstáculo	
  te	
  doy	
  un	
  

dulce.	
  Por	
  algo	
  recuerdo	
  esto,	
  debe	
  ser	
  por	
  lo	
  que	
  tú	
  decías,	
  lo	
  de	
  aprender	
  las	
  cosas	
  

de	
  memoria,	
   lo	
  de	
  obedecer,	
  grabarse	
  en	
  la	
  mente	
  el	
  reflejo	
  del	
  “premio”.	
  Si	
   lo	
  haces	
  

bien	
   te	
   doy	
   una	
   recompensa,	
   y	
   además	
   las	
   carreras	
   de	
   perros…	
   No	
   es	
   que	
   esté	
   en	
  

contra	
  de	
  esto,	
  pero	
  cómo	
  así	
  que	
  si	
  ganas	
  eres	
  el	
  mejor.	
  ¿Quién	
  decide?,	
  ¿unos	
  jueces?	
  

¿Y	
  si	
  este	
  día	
  el	
  perro	
  no	
  tenía	
  ganas	
  de	
  un	
  dulce	
  sino	
  más	
  bien	
  caminar	
  por	
  el	
  pasto,	
  

seguir	
  el	
  olor	
  o	
  las	
  huellas	
  de	
  un	
  amigo?	
  

Alêtheia	
  –	
  ¡Pero	
  es	
  que	
  son	
  perros!	
  

Sisya	
  –	
  Por	
  supuesto,	
  pero	
  es	
  la	
  actitud,	
  esta	
  voluntad	
  de	
  dominarlo	
  todo,	
  de	
  controlar	
  

cada	
  cosa,	
  hasta	
   la	
  naturaleza.	
   ¡Es	
  que	
  yo	
  soy	
  el	
  que	
  sabe	
  y	
   te	
  digo	
  cómo	
  tienes	
  que	
  

hacer	
  las	
  cosas!	
  No	
  sé,	
  ahora	
  que	
  lo	
  vuelvo	
  a	
  revivir	
  paso	
  a	
  paso	
  estoy	
  descubriendo	
  

los	
  detalles.	
  Te	
  acuerdas	
  lo	
  que	
  dijo	
  el	
  arquitecto	
  Mies	
  van	
  der	
  Rohe	
  sobre	
  esto:	
  “Dios	
  

está	
  en	
  los	
  detalles”.	
  

Alêtheia	
  –	
   Es	
   cierto,	
   los	
   detalles.	
   Ahora	
   empiezan	
   a	
   florecer	
   los	
   recuerdos	
  de	
   estos	
  

años,	
  estudiar	
  siempre	
  era	
  difícil,	
  no	
  entendía	
  muy	
  bien	
  por	
  qué	
  tenía	
  que	
  leer	
  todos	
  

estos	
  libros,	
  aprender	
  de	
  memoria	
  tantas	
  fórmulas,	
  dibujar,	
  eso	
  sí	
  me	
  gustaba,	
  y	
  sobre	
  

todo	
   jugar	
  en	
  el	
   jardín	
  cuando	
  volvía	
  a	
  mi	
   casa,	
  pero	
  escribir	
  un	
   texto	
  no	
  podía,	
  me	
  

parecía	
  como	
  inútil.	
  Creo	
  que	
  fue	
  a	
  final	
  de	
  mi	
  adolescencia	
  cuando	
  descubrí	
  la	
  cámara	
  

de	
   foto	
   de	
  mi	
   padre,	
   una	
   vieja	
   Canon	
   análoga.	
  Me	
  parecía	
   un	
   objeto	
   extraño,	
   nunca	
  

había	
  visto	
  a	
  través	
  de	
  un	
  visor,	
  esta	
  sensación	
  de	
  tener	
  que	
  escoger	
  un	
  fragmento	
  de	
  

realidad,	
  para	
  fijarlo	
  en	
  un	
  soporte	
  y	
  con	
  eso	
  contar	
  una	
  historia,	
  pensaba	
  que	
  era	
  algo	
  

que	
  yo	
  nunca	
  hubiera	
  sido	
  capaz	
  de	
  hacer.	
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  Sisya	
  –	
  ¿Y	
  cómo	
  fue?	
  ¡Cómo	
  aprendiste	
  ¿Fue	
  él	
  quien	
  te	
  enseñó?	
  

Alêtheia	
  –	
   La	
  verdad,	
  mi	
  papá	
  no	
   tenía	
  mucho	
   tiempo,	
   él	
   trabajaba	
  mucho.	
  Así	
  que	
  

decidí	
  buscarme	
  un	
  curso	
  particular	
  de	
  fotografía,	
  algo	
  básico	
  y	
  no	
  muy	
  caro,	
  que	
  me	
  

mostrara	
   cómo	
   funcionaba	
  este	
  objeto,	
  que	
  me	
  explicara	
   las	
  bases	
  del	
   revelado	
  y	
   la	
  

impresión	
  en	
  blanco	
  y	
  negro.	
  Era	
  muy	
  técnico,	
  nada	
  de	
  	
  teoría	
  o	
  estética,	
  muy	
  poco	
  de	
  

narrativa	
  de	
  la	
  imagen,	
  casi	
  un	
  manual	
  en	
  carne	
  y	
  hueso.	
  

Sisya	
  –	
  Sí,	
  ahora	
  que	
  recuerdo,	
  tus	
  primeras	
  fotos	
  eran	
  bastantes	
  regulares,	
  nada	
  muy	
  

interesante,	
  ¡si	
  me	
  permites!	
  

Alêtheia	
  –	
   	
  En	
  la	
  casa	
  teníamos	
  un	
  piano,	
  a	
  mi	
  mamá	
  siempre	
  le	
  gustó	
  la	
  música,	
  pero	
  

nunca	
  logró	
  ser	
  pianista,	
  le	
  hubiera	
  gustado	
  que	
  nosotros	
  aprendiéramos,	
  pero	
  nunca	
  

pudimos,	
  ninguno	
  de	
  los	
  tres	
  hermanos	
  le	
  dio	
  esta	
  satisfacción.	
  Alguna	
  vez,	
  cuando	
  era	
  

más	
   grande,	
   creo	
   que	
   tenía	
   18	
   años,	
   me	
   compré	
   un	
   saxófono.	
   En	
   esta	
   época	
   algo	
  

estaba	
  pasando	
  en	
  mí,	
  mis	
  dos	
  mejores	
  amigos	
  eran	
  un	
  músico	
  y	
  un	
  cineasta,	
  de	
  hecho	
  

lo	
  siguen	
  siendo.	
  Yo	
  ya	
  sabía	
  algo	
  de	
  fotografía,	
  por	
  lo	
  del	
  curso	
  básico,	
  ensayaba	
  jugar	
  

con	
   las	
  palabras,	
   escribir	
  poemas,	
   cartas	
  de	
  amor,	
   relatos.	
  Acababa	
  de	
   terminar	
  mis	
  

estudios	
   en	
   un	
   colegio	
   científico,	
   y	
   nuevamente	
   no	
   entendía	
   muy	
   bien	
   para	
   qué,	
  

seguro	
  estudié	
  en	
  este	
  lugar	
  porque	
  ahí	
  estaba	
  mi	
  hermano	
  mayor.	
  El	
  mundo	
  del	
  arte	
  

no	
  lo	
  entendía,	
  no	
  sabía	
  nada,	
  en	
  mi	
  casa	
  se	
  hablaba	
  más	
  de	
  negocios	
  y	
  problemáticas	
  

de	
  dinero…	
  

	
  

Alêtheia	
  	
  y	
  Sisya	
  	
  salen	
  del	
  sendero	
  principal	
  para	
  coger	
  un	
  camino	
  a	
  la	
  derecha	
  en	
  el	
  

bosque.	
   Después	
   de	
   una	
   tortuosa	
   bajada	
   entre	
   las	
   ramas,	
   se	
   paran	
   en	
   frente	
   de	
   las	
  

antiguas	
  piedras	
  de	
  un	
  monasterio	
  de	
  otra	
  época.	
  Parece	
  abandonado.	
  El	
  gran	
  portal	
  

de	
  madera	
  y	
  hierro	
  está	
  ligeramente	
  abierto.	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  Yo	
  creo	
  que	
  fue	
  este	
  vacío,	
  esta	
  necesidad	
  de	
  ver	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  ventana	
  de	
  

mi	
   cuarto,	
   lo	
   que	
   me	
   motivó,	
   que	
   me	
   dio	
   la	
   fuerza.	
   Luego	
   de	
   todos	
   estos	
   años	
  

observando,	
  buscando	
  pruebas	
  de	
  algo	
  que	
  no	
  sabía	
  qué	
  era,	
  dejándome	
  guiar	
  por	
  las	
  

emociones	
  más	
  que	
  por	
  una	
  racionalidad	
  que	
  querían	
  enseñarme	
  por	
  todo	
  lado,	
  en	
  la	
  

escuela,	
  en	
  la	
  familia,	
  en	
  la	
  sociedad,	
  llegó	
  el	
  momento	
  de	
  decidir.	
  Fue	
  la	
  pasión.	
  Fue	
  la	
  

voluntad	
   de	
   decirlo	
   con	
   palabras	
   que	
   fueran	
   mías,	
   viajar,	
   y	
   dejar	
   que	
   la	
   realidad	
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misma	
  me	
  mostrara	
  cómo	
  hacerlo.	
  Dejar	
  a	
  un	
  lado	
  la	
  proyección	
  futura	
  para	
  escuchar	
  

el	
  presente.	
  	
  	
  	
  

Sisya	
  –	
  Entonces	
  decidiste	
  que	
  la	
  cámara	
  de	
  cine	
  Súper-­‐8	
  se	
  volviera	
  tu	
  herramienta,	
  

el	
   pincel	
   para	
   crear	
   tu	
   conocimiento,	
   el	
   instrumento	
   que	
   sigues	
   defendiendo	
   en	
   tu	
  

práctica	
  cotidiana	
  para	
  entender	
  y	
  compartir	
  este	
  algo	
  que	
  no	
  sabías	
  qué	
  era…	
  

	
  

ESCENA	
  –	
  2	
  	
  -­‐-­‐	
  Interior	
  Tarde,	
  luna	
  menguante.	
  

Alêtheia	
   y	
   Sisya	
   están	
   sentados	
   en	
   una	
  mesa	
   redonda	
   de	
   un	
   club	
   de	
   jazz.	
   Cada	
   uno	
  

tomando	
  Peroqué	
  (bebida	
  de	
  Pastis	
   con	
  concentrado	
  de	
  menta).	
  Por	
  el	
  otro	
   lado,	
  un	
  

trío:	
   contrabajo,	
   batería	
   y	
   saxo,	
   están	
   improvisando	
   sobre	
   una	
   rítmica	
   del	
   free	
   jazz.	
  

Las	
  luces	
  rojas,	
  moradas	
  y	
  azules,	
  nos	
  recuerdan	
  las	
  películas	
  de	
  Wong	
  Kar-­‐Wais.	
  Los	
  

colores	
  son	
  brillantes.	
  La	
  atmósfera	
  general	
  es	
  esférica	
  y	
  dulce.	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  Sería	
  bueno	
  que	
  prohibieran	
  fumar	
  adentro.	
  

Sisya	
  –	
  ¿Pero	
  tú	
  no	
  fumas?	
  

Alêtheia	
  –	
  Sí,	
  pero	
  aquí	
  adentro	
  es	
  insoportable.	
  

Sisya	
  –	
  ¡Sí	
  es	
  cierto!	
  

Alêtheia	
  –	
  Bueno.	
  Pero	
  ven,	
  que	
  te	
  sigo	
  contando.	
  Imagínate	
  que	
  en	
  un	
  momento	
  dado	
  

me	
   tocó	
   escoger	
   qué	
   hacer	
   después	
   del	
   bachillerato.	
   Mi	
   papá	
   quería	
   que	
   fuera	
  

cocinero	
  y	
  en	
  efecto	
  a	
  mí	
  siempre	
  me	
  ha	
  gustado	
  la	
  magia	
  de	
  las	
  ollas	
  y	
  el	
  fogón.	
  Hasta	
  

alcancé	
   a	
   trabajar	
   un	
   tiempo	
   en	
   un	
   restaurante,	
   como	
   ayudante	
   de	
   cocina.	
   Esto	
   fue	
  

mientras	
  preparaba	
  el	
  examen	
  de	
  Estado	
  y	
  decidía	
  a	
  qué	
  universidad	
   ingresar.	
  Creo	
  

que	
   la	
   experiencia	
   fue	
   muy	
   enriquecedora,	
   aprendí	
   mucho	
   haciendo,	
   trabajando,	
  

cortando,	
   lavando,	
   pero	
   al	
  mismo	
   tiempo	
   entendí	
   que	
   esto	
   de	
   trabajar	
   tanto,	
   ganar	
  

mucho	
   dinero,	
   y	
   no	
   tener	
   vida	
   ni	
   tiempo	
   libre,	
   no	
  me	
   importaba,	
   no	
   era	
   lo	
   que	
   yo	
  

quería,	
   sobre	
   todo	
  haciendo	
  algo	
  que	
  para	
  mí	
  es	
  una	
  pasión.	
   Imagínate	
  que	
  hasta	
  el	
  

apodo	
  que	
  mis	
  amigos	
  me	
  tenían	
  era:	
  cuoco	
  (cocinero	
  en	
  italiano).	
  Decidí	
  entonces	
  de	
  

inscribirme	
   en	
   la	
   Universidad	
   de	
   Turín	
   en	
   la	
   Facultad	
   de	
   Música,	
   Cine	
   y	
   Teatro.	
  

Obviamente	
  mis	
  papás	
  no	
  entendían	
  muy	
  bien	
  por	
  qué,	
  y	
  yo	
  creo	
  que	
  tampoco	
  lo	
  tenía	
  

muy	
  claro,	
  pero	
  mi	
  mejor	
  amigo,	
  el	
  cineasta,	
  él	
  había	
  escogido	
  este	
  camino.	
  	
  Yo	
  lo	
  seguí	
  

aún	
  si	
  estaba	
  un	
  poco	
  perdido	
  entre	
  una	
  atracción	
  inexplicada	
  por	
  el	
  arquitectura	
  y	
  el	
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sueño	
  de	
  poder	
  aprender	
  a	
  expresar	
  en	
   imágenes	
  estos	
  sentimientos	
  abstractos	
  que	
  

tenía	
  por	
  dentro.	
  Así	
  que	
  nuevamente	
  me	
  dejé	
   jalar	
  por	
   los	
  hilos	
   invisibles,	
  y	
  decidí	
  

escoger	
  el	
  camino	
  de	
  la	
  imagen	
  en	
  movimiento.	
  

Sisya	
  –	
  ¿Y	
  la	
  Súper-­‐8?	
  

Alêtheia	
  –	
  Sí,	
  verdad,	
  la	
  Súper-­‐8.	
  Creo	
  que	
  fue	
  una	
  tarde	
  de	
  un	
  sábado,	
  la	
  Universidad	
  

ya	
  había	
  empezado,	
  era	
  el	
  mes	
  de	
  octubre,	
  yo	
  no	
  había	
  pasado	
  el	
  examen	
  de	
  ingreso	
  

para	
  estudiar	
  cine	
  y	
  me	
  tocó	
  inscribirme	
  a	
  un	
  año	
  de	
  literatura.	
  Esto	
  sí,	
  fue	
  muy	
  duro.	
  

Ese	
   sábado,	
   por	
   alguna	
   razón	
  que	
   ahora	
  no	
   recuerdo,	
  me	
  acordé	
  que	
  mi	
  papá	
   tenía	
  

cámaras	
   guardadas	
   en	
   un	
   altillo	
   de	
   la	
   casa	
   donde	
   vivíamos.	
   Él	
   sabía	
   que	
   yo	
   quería	
  

estudiar	
  cine,	
  pero	
  no	
  le	
  parecía	
  muy	
  buen	
  camino,	
  no	
  sé	
  si	
  fue	
  por	
  alguna	
  frustración	
  

del	
  pasado,	
  pero	
  esta	
  tarde,	
  al	
  sacarme	
  la	
  Bauer	
  Nizo	
  Profesional,	
  me	
  dijo:	
  “¡esto	
  de	
  la	
  

súper-­‐8,	
  será	
  solo	
  un	
  hobby	
  para	
  ti!.”	
  Creo	
  que	
  esta	
  es	
   la	
   frase,	
  uno	
  de	
   los	
  momentos	
  

que	
   más	
   recuerdo	
   y	
   que	
   más	
   busco	
   trabajar	
   para	
   entender	
   de	
   mi	
   vida	
   pasada	
   y	
  

presente.	
  	
  

Sisya	
  –	
   ¿Cómo	
  así?	
  ¿Por	
  qué	
  un	
  hobby?	
  ¿Él	
  no	
  había	
  estudiado	
   fotografía?	
  ¿No	
  pasó	
  

toda	
  tu	
  infancia	
  filmando	
  todos	
  los	
  momentos	
  de	
  la	
  familia?	
  ¿No	
  entiendo?	
  

Alêtheia	
  –	
  Para	
  decirte	
  la	
  verdad,	
  en	
  aquel	
  momento	
  yo	
  tampoco	
  entendí	
  y	
  creo	
  que	
  

no	
  me	
   lo	
   tomé	
   en	
   serio.	
   Además	
   de	
   que	
   la	
   cámara	
   la	
   necesitaba	
  más	
   que	
   cualquier	
  

cosa,	
   estaba	
   empezando	
   mi	
   acercamiento	
   al	
   formato	
   de	
   cine	
   Súper-­‐8	
   de	
   manera	
  

autodidacta	
  con	
  un	
  amigo	
   fotógrafo	
  y	
  mi	
  amigo	
  cineasta.	
   Juntos	
   filmamos	
  un	
  primer	
  

cortometraje	
  y	
  lo	
  revelamos	
  nosotros,	
  en	
  el	
  baño	
  de	
  un	
  último	
  piso	
  de	
  un	
  edificio	
  del	
  

centro	
   de	
   la	
   ciudad	
   de	
   Turín.	
   En	
   aquellos	
   primeros	
   años	
   de	
   Universidad,	
   estaba	
  

nuevamente	
  enfrentado	
  a	
  una	
  cantidad	
  de	
  libros	
  y	
  textos	
  teóricos,	
  seguramente	
  muy	
  

interesantes,	
   pero	
   para	
   mí	
   era	
   casi	
   imposible	
   leerlos,	
   estudiar	
   y	
   memorizar	
   sus	
  

contenidos	
  para	
  después	
  tener	
  que	
  sustentarlos	
  y	
  tener	
  que	
  demostrar	
  que	
  sabía	
  algo	
  

de	
   lo	
   que	
   tal	
   autor	
   había	
   dicho.	
   Sé	
   que	
   el	
   objetivo	
   de	
   fondo	
   no	
   era	
   aprenderse	
   los	
  

textos	
  de	
  memoria	
  para	
  repetirlos,	
  pero	
  yo	
  tenía	
  este	
  problema,	
  a	
  mí	
  nunca	
  me	
  habían	
  

explicado	
  o	
  de	
  pronto	
  yo	
  nunca	
  lo	
  había	
  entendido	
  en	
  aquella	
  época	
  que	
  la	
  memoria	
  

era	
  otra	
  cosa.	
  No	
  un	
  simple	
  objeto	
  de	
  reproducción	
  técnica	
  de	
  un	
  conocimiento,	
  sino	
  

algo	
   mucho	
   más	
   profundo,	
   un	
   camino	
   para	
   recorrer,	
   una	
   jarra	
   vacía	
   esperando	
   su	
  

néctar,	
  un	
  mar	
  inmenso	
  y	
  maravilloso	
  en	
  el	
  que	
  podemos	
  sumergirnos	
  sin	
  perdernos.	
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Estas	
   nuevas	
   frustraciones	
   frente	
   a	
   la	
   incapacidad	
   de	
   aprender	
   con	
   los	
   textos,	
   de	
  

utilizar	
   la	
   memoria	
   como	
   acto	
   de	
   memorización	
   para	
   la	
   construcción	
   del	
  

conocimiento,	
  me	
  llevaron	
  a	
  empezar	
  a	
  construir	
  mis	
  relatos	
  audiovisuales	
  de	
  manera	
  

empírica,	
  mirando	
  la	
  realidad	
  y	
  buscando	
  en	
  ella	
  los	
  referentes.	
  Además,	
  sin	
  que	
  fuera	
  

una	
   decisión	
   racional,	
   sino	
   más	
   bien	
   algo	
   ligado	
   al	
   terremoto	
   interior	
   que	
   estaba	
  

viviendo,	
  empecé	
  a	
  trabajar	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  el	
  pasado	
  como	
  una	
  herramienta	
  

para	
  escribir	
  imágenes	
  del	
  presente.	
  El	
  formato	
  de	
  cine	
  Súper-­‐8	
  era	
  perfecto	
  para	
  eso,	
  

me	
   permitía	
   investigar	
   desde	
   el	
   acto	
   práctico,	
   desde	
   el	
   hacer	
   y	
   no	
   desde	
   los	
   libros.	
  

Poder	
  revelar	
  y	
  tocar	
  la	
  imagen,	
  manipularla,	
  cortarla	
  y	
  rayarla,	
  me	
  acordaba………	
  	
  

	
  

Una	
  mujer	
  vestida	
  con	
  una	
  falda	
  larga	
  negra,	
  botas	
  militares	
  negras	
  y	
  de	
  pelo	
  negro,	
  

recogido	
  en	
  una	
  moña	
  en	
  la	
  parte	
  plana	
  de	
  la	
  cabeza,	
  pasa	
  en	
  frente	
  de	
  la	
  mesa.	
  Con	
  un	
  

movimiento	
   involuntario	
  del	
   vestido	
  y	
   cegada	
  por	
  el	
  humo,	
   remueve	
   las	
   cenizas	
  del	
  

cenicero	
  que	
  se	
  expanden	
  sobre	
  la	
  mesa.	
  Alêtheia	
  termina	
  sus	
  palabras	
  siguiendo	
  con	
  

los	
   ojos	
   perderse	
   entre	
   la	
   gente	
   a	
   esta	
  mujer	
   que	
   era	
   seguro	
   de	
   haber	
   conocido	
   en	
  

algún	
  lado.	
  

	
  

Sisya	
   –	
  A	
  sí,	
   ahora	
   recuerdo	
  el	
  primer	
  día	
  de	
   rodaje,	
   apretar	
  el	
  gatillo	
  y	
  escuchar	
  al	
  

motor	
  arrastrar	
  la	
  película	
  es	
  otro	
  de	
  los	
  momentos	
  que	
  nunca	
  se	
  pueden	
  olvidar.	
  No	
  

sabías	
  muy	
  bien	
  qué	
  era	
  lo	
  que	
  estaba	
  pasando,	
  pero	
  sí	
  sabías	
  que	
  tenía	
  que	
  hacerlo,	
  

seguir	
  el	
  flujo	
  de	
  este	
  momento.	
  Poco	
  tiempo	
  después	
  vino	
  el	
  viaje	
  a	
  Grenoble,	
  del	
  otro	
  

lado	
  de	
   las	
  montañas	
  que	
  veías	
   todas	
   las	
  mañana	
  desde	
   la	
  ventana	
  del	
  colegio.	
  Creo	
  

que	
  fue	
  tu	
  primer	
  viaje	
  sólo	
  a	
  fuera	
  de	
  Italia.	
  ¿Cómo	
  se	
  llamaban?	
  

Alêtheia	
  –	
  Metamkine,	
  este	
  es	
  el	
  nombre	
  del	
  colectivo	
  que	
  nos	
  recibió.	
  Un	
  laboratorio	
  

de	
   cine	
   artesanal	
   montado	
   en	
   las	
   afueras	
   de	
   la	
   ciudad.	
   Cuartos	
   oscuros,	
   cubículos,	
  

tanques	
   de	
   químicos	
   y	
   cajas	
   de	
   cartones	
   por	
   todo	
   lado.	
   Cuando	
   llegamos,	
   nos	
  

mostraron	
   unas	
   técnicas	
   básicas	
   de	
   revelado	
   de	
   película,	
   la	
   manipulación	
   de	
   los	
  

químicos	
  y	
  nos	
  dieron	
  unas	
  cuantas	
  películas	
  de	
  Súper-­‐8.	
  ¡Había	
  que	
  filmar!	
  Recuerdo	
  

que	
   este	
   día	
   estaba	
   cayendo	
  mucha	
   nieve.	
   Al	
   despertar	
   todo	
   estaba	
   completamente	
  

blanco.	
  Este	
   silencio,	
   esta	
   sensación	
  de	
  un	
  vacío	
   lleno	
  de	
  emociones	
  nunca	
   la	
  puedo	
  

olvidar.	
  Yo	
  nací	
  en	
  esto.	
  Este	
  día,	
  después	
  del	
  desayuno,	
  por	
  primera	
  vez,	
  me	
  encontré	
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solo	
  con	
  mi	
  cámara	
  de	
  Súper-­‐8,	
  y	
  fue	
  la	
  misma	
  sensación	
  de	
  vacío	
  lleno	
  de	
  emociones.	
  

Yo	
   sabía	
  algo	
  de	
   técnica,	
  pero	
  cosas	
  muy	
  básicas,	
  nada	
  más,	
   solo	
   lo	
  poquito	
  que	
  me	
  

acordaba	
  de	
  mi	
  curso	
  de	
  fotografía	
  y	
  de	
  lo	
  experimentado	
  en	
  el	
  primer	
  cortometraje	
  

que	
  filmé	
  como	
  camarógrafo	
  con	
  mi	
  amigo	
  cineasta.	
  

Sisya	
  –	
  Creo	
  que	
  yo	
  también	
  conozco	
  a	
  esta	
  mujer,	
  este	
  vestido	
  largo	
  negro…	
  	
  

Alêtheia	
  –	
  Yo	
  también,	
  estoy	
  seguro	
  de	
  haberla	
  visto	
  antes,	
  no	
  recuerdo	
  si	
  fue	
  en	
  una	
  

fiesta	
  de	
  final	
  del	
  rodaje	
  del	
  primer	
  largometraje	
  en	
  el	
  que	
  trabajé	
  como	
  asistente	
  de	
  

escenografia,	
  o	
  en	
  algún	
  curso	
  de	
  la	
  Universidad.	
  

Sisya	
  –	
  Si	
  no	
  estoy	
  mal	
  se	
  llama	
  Mónica.	
  

Alêtheia	
  –	
  ¿Será?	
  Me	
  voy	
  a	
  tomar	
  otro	
  peroqué.	
  

	
  

Alêtheia	
  se	
   levanta	
  y	
  empieza	
  a	
  deambular	
  por	
  el	
  bar,	
  buscando	
   la	
  mujer	
  vestida	
  de	
  

negro.	
  Después	
  de	
  un	
  rato,	
  vuelve	
  a	
  su	
  sitio,	
  decepcionado	
  y	
  con	
  un	
  vaso	
  en	
  la	
  mano.	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  ¡Desapareció!	
  

Sisya	
  –	
  Bueno,	
  ¿Y	
  cómo	
  fue	
  entonces	
  lo	
  del	
  vacío	
  lleno	
  de	
  emociones?	
  

Alêtheia	
  –	
  Finalmente,	
  después	
  de	
  haber	
  dado	
  mucha	
  vueltas	
  y	
  de	
  haberme	
  fumado	
  

no	
  sé	
  cuántos	
  cigarrillos,	
  decidí	
  coger	
  un	
  espejo	
  y	
  posicionarlo	
  en	
  frente	
  del	
  trípode.	
  

Monté	
  la	
  cámara	
  y	
  arranqué	
  a	
  filmar.	
  En	
  esta	
  época,	
  el	
  pintor	
  Jackson	
  Pollock	
  se	
  había	
  

vuelto	
  mi	
  referente	
  principal,	
  así	
  que	
  decidí	
  coger	
  un	
  tarro	
  de	
  vieja	
  pintura	
  que	
  estaba	
  

botado	
   en	
  una	
   esquina	
   y	
   cubrir	
   totalmente	
   el	
   espejo.	
   Todo	
   esto	
  mientras	
   la	
   cámara	
  

filmaba	
  mi	
  autorretrato	
  borrarse.	
  Al	
   finalizar	
   la	
   tarde,	
   la	
  nieve	
  ya	
  había	
  cubierto	
   los	
  

carros.	
   Al	
   día	
   siguiente,	
   los	
   amigos	
   de	
   Metamkine	
   nos	
   mostraron	
   técnicas	
   para	
  

colorear	
  película	
  blanco	
  y	
  negro	
  a	
   través	
  de	
  procesos	
  químicos	
   con	
  colorantes.	
  Esto	
  

era	
  algo	
  aún	
  más	
  raro	
  y	
  empírico	
  para	
  mí,	
  pero	
  en	
  un	
  gesto	
  irracional	
  y	
  sin	
  saber	
  muy	
  

bien	
  cómo	
  controlar	
  este	
  proceso,	
  decidí	
  botar	
  el	
  rollo	
  filmado	
  el	
  día	
  anterior,	
  y	
  recién	
  

revelado	
   en	
   uno	
   de	
   los	
   cuartos	
   obscuros,	
   en	
   un	
   tanque	
   donde	
   había	
   una	
  mezcla	
   de	
  

químicos	
  a	
  una	
  temperatura	
  de	
  57º.	
  Después	
  de	
  una	
  semana	
  llena	
  de	
  experimentos	
  y	
  

nieve,	
   volvimos	
   a	
   Turín.	
   Unos	
   meses	
   después,	
   en	
   casa	
   de	
   un	
   amigo,	
   tuve	
   la	
  

oportunidad	
   de	
   volver	
   a	
   ver	
   el	
   resultado	
   de	
   aquel	
   experimento.	
   Las	
   imágenes	
   en	
  

blanco	
   y	
   negro	
   estaban	
   manchadas	
   de	
   un	
   tejido	
   de	
   color	
   morado	
   que	
   se	
   había	
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generado	
  por	
  una	
  reacción	
  química	
  irrepetible	
  y	
  no	
  controlable.	
  Ese	
  día	
  entendí	
  que	
  

esta	
  era	
  mi	
  primera	
  obra,	
  y	
  la	
  llamé:	
  Gioco	
  (juego	
  en	
  español).	
  Ese	
  día	
  también	
  pensé	
  

que	
  mi	
   vida	
   iba	
   a	
   ser	
   plena	
   de	
   alquimias	
   irrepetibles,	
   de	
   que	
   en	
   efecto,	
   había	
   unos	
  

tenues	
  hilos	
  conductores	
  invisibles	
  que	
  me	
  estaban	
  acompañando	
  por	
  el	
  camino	
  y	
  que	
  

yo	
  no	
  tenía	
  que	
  buscar	
  mucho,	
  sino	
  dejarme	
  llevar.	
  

Sisya	
  –	
  ¿El	
  azar?	
  	
  

Alêtheia	
  –¡Puede	
  ser!	
  Si,	
  definitivamente,	
  yo	
  creo	
  que	
  era	
  ella,	
  Mónica.	
  

Sisya	
  –	
  	
  ¿Quién,	
  la	
  mujer	
  que	
  pasó	
  ahora?	
  

Alêtheia	
  –	
  Sí.	
  Ya	
  no	
  la	
  veo	
  en	
  la	
  sala,	
  no	
  ha	
  vuelto	
  a	
  aparecer,	
  se	
  parecía	
  demasiado	
  a	
  

Mónica.	
  ¿Tú	
  te	
  acuerdas	
  de	
  ella?	
  

Sisya	
   –	
   Claro,	
   esa	
   fiesta	
   en	
   la	
   que	
   cantaban	
   “Por	
   la	
  mañana,	
  apenas	
   levantada,	
  a	
   los	
  

arrozales	
  he	
  de	
  ir.	
  Pero	
  vendrá	
  un	
  día	
  en	
  que	
  todas	
  nosotras,	
  trabajaremos	
  en	
  libertad.”	
  

Esto	
  fue	
  en	
  una	
  casa	
  semi-­‐abandonada	
  en	
  las	
  montañas	
  donde	
  habían	
  vivido	
  los	
  de	
  la	
  

resistencia.	
  Era	
  tu	
  primera	
  experiencia	
  laboral	
  en	
  el	
  mundo	
  del	
  cine.	
  El	
   largometraje	
  

era	
   la	
  historia	
  de	
  dos	
  amigos	
  de	
   la	
  resistencia.	
  Ella	
  era	
   la	
  asistente	
  del	
  director,	
  y	
   tú	
  

quedaste	
  fulminado	
  por	
  su	
  belleza.	
  

Alêtheia	
  –	
  Pues,	
  imagínate	
  tú,	
  la	
  primera	
  oportunidad	
  de	
  estar	
  en	
  un	
  rodaje	
  de	
  cine,	
  

salir	
   de	
   las	
   jaulas	
   de	
   la	
   Universidad,	
   dejar	
   los	
   textos	
   y	
   las	
   teorías,	
   para	
   llegar	
   al	
  

verdadero	
  trabajo	
  de	
  campo.	
  Yo	
  era	
  el	
  asistente	
  de	
  la	
  escenografa,	
  y	
  me	
  enamoré	
  de	
  la	
  

asistente	
  del	
  director,	
  que	
  además	
  era	
  su	
  compañera.	
  	
  

Sisya	
  –	
  Sí,	
  y	
  esta	
  historia	
  te	
  persiguió	
  durante	
  varios	
  años,	
  ¿verdad?	
  

Alêtheia	
   –	
   Estos	
   fueron	
   mis	
   últimos	
   años	
   en	
   Italia.	
   Después	
   de	
   este	
   largometraje,	
  

decidí	
   dejar	
   la	
   Universidad.	
   Trabajé	
   en	
   seis	
   largometrajes	
   más,	
   siempre	
   como	
  

asistente	
   en	
   el	
   reparto	
  de	
  dirección	
  de	
   arte,	
   que	
   en	
   realidad	
  no	
   era	
   lo	
   que	
   a	
  mí	
  me	
  

gustaba.	
   Yo	
   soñaba	
   con	
   volverme	
   director	
   de	
   fotografía.	
   Pero	
   aun	
   así,	
   aprendí	
  

muchísimo.	
   Estar	
   en	
   los	
   rodajes,	
   mirar	
   como	
   trabajaban	
   los	
   directores	
   de	
   foto,	
   ver	
  

como	
  manejaban	
  las	
  luces,	
  los	
  encuadres.	
  Hoy	
  en	
  día,	
  puedo	
  decir	
  que	
  haber	
  trabajado	
  

en	
   estas	
   seis	
   películas,	
   fue	
   más	
   importante	
   para	
   mi	
   formación,	
   que	
   lo	
   que	
   estaba	
  

estudiando	
   en	
   la	
  Universidad.	
   Fue	
  una	
   experiencia	
   tan	
   formadora,	
   que	
   en	
   tres	
   años	
  

logré	
  hacer	
  la	
  dirección	
  de	
  fotografía	
  de	
  dos	
  cortometrajes	
  y	
  un	
  video-­‐clip.	
  

Sisya	
  –¿Y	
  Mónica?	
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Alêtheia	
   –	
  Bueno	
  sí,	
   en	
  efecto	
  durante	
  estos	
  últimos	
  años	
  en	
   Italia,	
   ensayé,	
  o	
  mejor	
  

ensayamos	
  construir	
  una	
   relación,	
  pero	
  esto	
  nunca	
   funcionó,	
  hasta	
  el	
  día	
  en	
  que	
  un	
  

amigo	
  que	
  vivía	
  en	
  París,	
  me	
  invitó	
  a	
  participar	
  a	
  un	
  Festival	
  de	
  Cine	
  Experimental	
  en	
  

Mexicali	
   (México)	
   con	
  mi	
   primer	
   cortometraje:	
  Gioco.	
   Yo	
   no	
   lo	
   podía	
   creer,	
   alguien	
  

estaba	
   interesado	
  en	
  mostrar	
  mi	
   trabajo,	
   que	
  desde	
   la	
   fecha	
  de	
   realización	
   se	
  había	
  

quedado	
   en	
   un	
   cajón	
   cerrado.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   se	
  me	
  presentaba	
   la	
   oportunidad	
   para	
  

salir	
  de	
  la	
  espiral	
  sentimental	
  y	
  profesional	
  sin	
  fin	
  en	
  la	
  que	
  estaba	
  viviendo.	
  	
  

Sisya	
   –	
   	
   ¿Tú	
   le	
   preguntaste	
   si	
   quería	
   venir	
   contigo,	
   si	
   quería	
   ser	
   parte	
   de	
   tu	
   nuevo	
  

viaje	
  verdad?	
  

Alêtheia	
   –	
   Le	
   pregunté.	
   Y	
   ella	
   digo	
   que	
   no.	
   En	
   aquel	
   momento,	
   mi	
   mejor	
   amigo	
  

cineasta	
  también	
  se	
  había	
  ido	
  a	
  vivir	
  en	
  París,	
  con	
  una	
  beca	
  de	
  la	
  Universidad.	
  	
  

	
  

Un	
  grito	
  agudo	
  del	
  saxo	
  interrumpe	
  las	
  palabras	
  de	
  Alêtheia.	
  Es	
  el	
  momento	
  del	
  solo	
  

del	
   saxo.	
   Más	
   de	
   cinco	
   minutos	
   de	
   un	
   canto	
   de	
   pájaros	
   deja	
   a	
   los	
   dos	
   amigos	
   en	
  

silencio.	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  Eran	
  las	
  8:45	
  a.m.	
  de	
  un	
  lunes.	
  Estaba	
  parado	
  en	
  el	
  muelle	
  de	
   la	
  estación	
  

del	
  tren	
  de	
  Turín.	
  A	
  un	
  lado	
  tenía	
  una	
  maleta	
  muy	
  grande	
  y	
  pesadísima,	
  con	
  adentro	
  

todo	
  lo	
  que	
  pensé	
  que	
  me	
  iba	
  servir	
  para	
  mi	
  nueva	
  vida,	
  del	
  otro,	
  un	
  morral	
  verde	
  que	
  

había	
   comprado	
   unos	
   días	
   antes,	
   en	
   el	
   que	
   tenía	
   lo	
   estrictamente	
   necesario	
   para	
  

viajar.	
  Obviamente	
  llevaba	
  conmigo	
  la	
  cámara	
  Nizo	
  y	
  ocho	
  rollos	
  vírgenes	
  de	
  película	
  

Súper-­‐8.	
  Mi	
   primer	
   destino	
   era	
   París,	
   donde	
   iba	
   dejar	
   la	
  maleta	
   en	
   la	
   casa	
   de	
   unos	
  

amigos.	
  Esto	
  era	
  de	
  verdad	
  mi	
  primer	
  viaje	
  solo	
  fuera	
  de	
  Europa.	
  Mi	
  segundo	
  destino	
  

era	
  México.	
  Mientras	
  miraba	
  las	
  montañas	
  de	
  mi	
  infancia	
  saludarme	
  desde	
  la	
  ventana	
  

del	
   tren,	
  sabía	
  que	
  este	
  camino	
  no	
   tenía	
  vuelta	
  atrás,	
  aunque	
  a	
  mis	
  padres	
   les	
  había	
  

dicho	
  que	
  después	
  de	
  México,	
  me	
  iba	
  a	
  quedar	
  solo	
  unos	
  días	
  en	
  París	
  para	
  ver	
  cómo	
  

era	
  la	
  vida	
  por	
  allá.	
  Seguro	
  me	
  sentía	
  triste	
  de	
  ver	
  estos	
  bosques,	
  estos	
  campos	
  verdes	
  

en	
  donde	
  había	
  corrido	
  toda	
  mi	
   infancia,	
  pero	
  este	
  “no”	
  que	
  ella	
  me	
  había	
  dicho	
  con	
  

tanta	
   seguridad,	
   en	
   realidad	
   se	
   había	
   vuelto	
   el	
   motor,	
   la	
   fuerza,	
   la	
   energía	
   para	
  

arrancar	
   sólo	
   esta	
   nueva	
   etapa	
   de	
  mi	
   vida.	
   Es	
   increíble	
   ver	
   hoy,	
   cómo	
   algo	
   que	
   en	
  

aquella	
   época	
   no	
   lograba	
   ni	
   explicar,	
   ni	
   aceptar	
   totalmente,	
   en	
   realidad	
   no	
   fue	
   sino	
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exactamente	
  lo	
  que	
  tenía	
  que	
  suceder.	
  Miraba	
  hacia	
  el	
  cielo	
   los	
  cables	
  eléctricos	
  que	
  

guían	
   el	
   tren	
   y	
   nuevamente	
   pensé	
   como	
   nuestras	
   vidas	
   están	
   suspendidas	
   todo	
   el	
  

tiempo	
  por	
  hilos,	
  hilos,	
  hilos…	
  

	
  	
  

ESCENA	
  –	
  3	
  	
  -­‐-­‐	
  Interior	
  Estación	
  de	
  Metro.	
  

Alêtheia	
  y	
  Sisya	
  están	
  sentados	
  en	
  una	
  banca	
  de	
   la	
  estación	
  “Galieni”	
  en	
  el	
  metro	
  de	
  

París.	
   Por	
   el	
   otro	
   costado	
   del	
   muelle,	
   un	
   señor	
   de	
   una	
   edad	
   indefinida	
   y	
   con	
   unas	
  

rastas	
  que	
  casi	
  limpian	
  el	
  piso,	
  los	
  está	
  mirando.	
  Escucha	
  música	
  y	
  baila	
  un	
  mix	
  entre	
  

reggae	
  y	
  cool-­‐jazz.	
  

	
  

Alêtheia	
   –	
  El	
   viaje	
   a	
  México	
  me	
  ha	
   cambiado	
  mucho.	
  Caminar	
   sólo	
  durante	
  más	
  de	
  

cinco	
   semanas,	
   por	
   unos	
   senderos	
   desconocidos,	
   sin	
   hablar	
   el	
   idioma,	
   es	
   algo	
   que	
  

considero	
   como	
   el	
   primer	
   verdadero	
   cambio	
   en	
   mi	
   vida.	
   Recuerdo	
   aquel	
   día,	
   me	
  

estaba	
  quedando	
  en	
  un	
  hostal	
  de	
  un	
  pueblo	
  situado	
  en	
  la	
  parte	
  más	
  alta	
  de	
   la	
  sierra	
  

Tarahumara,	
  en	
  el	
  norte	
  de	
  México.	
  Me	
  había	
  despertado	
  con	
   la	
  sensación	
  que	
  tenía	
  

que	
   ir	
   a	
   caminar	
   en	
   el	
   bosque	
   que	
   rodeaba	
   la	
   ciudad.	
   Algo	
  me	
   decía	
   que	
   tenía	
   que	
  

coger	
  mi	
  cámara	
  de	
  Súper-­‐8	
  y	
  caminar.	
  Sentía	
  la	
  necesidad	
  de	
  filmar.	
  

Sisya	
   –En	
   aquel	
   tren	
   a	
   motor	
   que	
   te	
   subió	
   hasta	
   las	
   partes	
   más	
   altas	
   de	
   la	
   sierra	
  

estaban	
  solos	
  indígenas	
  y	
  tú.	
  Todos	
  los	
  hombres	
  estaban	
  vestidos	
  con	
  una	
  corta	
  falda	
  

blanca	
  y	
  camisetas	
  rojas,	
  verdes,	
  azules	
  y	
  amarillas.	
  Las	
  mujeres	
  llevaban	
  faldas	
  largas	
  

y	
  estaban	
  envueltas	
  en	
  ponchos	
  de	
  todos	
   los	
  colores.	
  No	
  querías	
  filmarlos,	
  no	
  sabías	
  

por	
  qué	
  hubieras	
  tenido	
  que	
  hacerlo,	
  los	
  mirabas	
  y	
  lo	
  único	
  que	
  querías	
  era	
  dejar	
  que	
  

solo	
   tus	
  ojos	
  se	
  pudieran	
  cargar	
  de	
  estas	
   imágenes.	
  A	
   lo	
   largo	
  del	
   trayecto,	
  cada	
  vez	
  

que	
  el	
  tren	
  paraba	
  en	
  el	
  medio	
  de	
  la	
  nada,	
  en	
  lugares	
  aparentemente	
  anónimos	
  para	
  ti,	
  

algunos	
  de	
  ellos	
  bajaban	
  y	
  con	
  pasos	
  rápidos	
  desaparecían	
  entre	
   la	
  naturaleza.	
  Unos	
  

años	
  después,	
   alguien	
   te	
   contó	
  que	
   los	
   indígenas	
   les	
   tenían	
  pánico	
  a	
   las	
   cámaras	
  de	
  

fotografía.	
   Creían	
   que	
   estos	
   aparatos	
   estaban	
   robándole	
   el	
   alma.	
   Recuerdo	
   que	
   sus	
  

miradas	
  cuando	
  vieron	
  tu	
  cámara	
  de	
  cine,	
  que	
  además	
  tiene	
  una	
  forma	
  similar	
  a	
  la	
  de	
  

un	
  arma	
  de	
  fuego,	
  no	
  eran	
  de	
  las	
  más	
  alegres.	
  

¿Fue	
  en	
  este	
  viaje	
  donde	
  desarrollaste	
  sin	
  saberlo	
  tu	
  estética	
  cinematográfica	
  verdad?	
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Alêtheia	
  –	
  Ese	
  día	
  caminé	
  toda	
  la	
  mañana	
  filmando	
  fragmentos	
  de	
  la	
  naturaleza	
  cada	
  

vez	
   que	
   algo	
   en	
  mi	
  mente	
  me	
   decía	
   que	
   era	
   el	
  momento	
   de	
   apretar	
   el	
   gatillo	
   de	
   la	
  

cámara.	
  Me	
  paraba,	
  buscaba	
  un	
  encuadre,	
  escogía	
  una	
  velocidad,	
  a	
  veces	
  eran	
  nueve	
  

cuadros	
   por	
   segundo,	
   a	
   veces	
   dieciocho,	
   otras	
   veces	
   cuadro	
   a	
   cuadro.	
   Al	
   final	
   de	
   la	
  

mañana,	
   me	
   encontré	
   con	
   una	
   niña	
   de	
   diez	
   años,	
   vestida	
   de	
   blanco,	
   que	
   también	
  

caminaba	
   sola	
   en	
   el	
   bosque.	
   Ella	
   vino	
   hacía	
   mí,	
   me	
   ofreció	
   un	
   cinturón	
   de	
   tela	
   de	
  

varios	
  colores,	
  nunca	
  dijo	
  una	
  palabra,	
  y	
  se	
  fue	
  desapareciendo	
  entre	
   los	
  árboles.	
  Yo	
  

me	
  quedé	
  bloqueado	
  mirándola	
  sin	
  saber	
  qué	
  hacer,	
  pero	
  sí	
  entendí	
  que	
  mi	
  excursión	
  

en	
  el	
  bosque	
  se	
  había	
  terminado.	
  Por	
  la	
  tarde,	
  sentado	
  en	
  la	
  terraza	
  de	
  un	
  bar,	
  entendí	
  

por	
  primera	
  vez	
  que	
   la	
   construcción	
  de	
  mis	
  películas	
   tenía	
  que	
   ser	
   como	
   lo	
  que	
  me	
  

había	
  pasado	
  en	
  la	
  caminata.	
  Filmar	
  imágenes	
  como	
  un	
  escritor	
  que	
  toma	
  apuntes	
  en	
  

un	
  cuaderno,	
  recoger	
  fragmentos	
  de	
  realidad	
  sin	
  un	
  objetivo	
  predefinido,	
  y	
  dejar	
  que	
  

algún	
  evento	
  inesperado	
  me	
  indicara	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  tenía	
  que	
  terminar	
  una	
  etapa	
  

de	
  la	
  producción	
  para	
  pasar	
  a	
  otra.	
  Esta	
  misma	
  tarde,	
  sentado	
  en	
  la	
  terraza	
  de	
  un	
  café,	
  

decidí	
   que	
   mi	
   segunda	
   película	
   se	
   llamaría	
   Mónica	
   y	
   que	
   sería	
   el	
   relato	
   de	
   las	
  

memorias	
  de	
  este	
  mismo	
  viaje.	
  Sentí	
  que	
  esta	
  obra	
  podía	
  ser	
  el	
  acto	
  final	
  para	
  cerrar	
  el	
  

capítulo	
  de	
  un	
  fragmento	
  de	
  mi	
  vida	
  pasada.	
  

	
  

Alêtheia	
  y	
  Sisya	
  se	
  suben	
  en	
  el	
  último	
  vagón	
  del	
  metro,	
  por	
  primera	
  vez	
  se	
  sientan	
  uno	
  	
  

frente	
   al	
   otro.	
   Con	
   una	
   mirada	
   se	
   despiden	
   del	
   bailarín	
   rasta	
   que	
   seguía	
   en	
   sus	
  

movimientos	
  indefinidos,	
  en	
  el	
  otro	
  lado	
  del	
  muelle.	
  El	
  metro	
  arranca.	
  

	
  

Sisysa	
   –	
   Cerca	
   de	
   esta	
   estación	
   de	
  metro	
   fue	
   el	
   primer	
   lugar	
   donde	
   viviste	
   cuando	
  

llegaste	
   a	
   París.	
   Aquí	
   te	
   prestaron	
   un	
   cuarto	
   por	
   unos	
   días,	
   un	
   grupo	
   de	
   amigos	
  

estudiantes	
   italianos.	
   Todos	
   eran	
   becarios	
   de	
   varias	
   universidades	
   y	
   seguían	
   su	
  

camino	
  académico	
  en	
  París.	
  Rápidamente	
  encontraste	
  un	
  aparta-­‐estudio	
  para	
  ir	
  a	
  vivir	
  

sólo.	
   A	
   veces	
   no	
   soportabas	
   volver	
   a	
   tu	
   solitaria	
   habitación,	
   y	
   te	
   ibas	
   por	
   la	
   noche	
  

caminando	
  por	
  las	
  calles	
  hasta	
  sentir	
  las	
  piernas	
  agotadas.	
  Entonces	
  te	
  devolvías	
  y	
  te	
  

ibas	
  a	
  dormir.	
  En	
  París	
  viviste	
  más	
  de	
  cinco	
  años.	
  ¿Y	
  cómo	
  fue	
  cuando	
  llegaste	
  de	
  tu	
  

viaje?	
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Alêtheia	
   –	
   Recuerdo	
   una	
   noche	
   en	
   la	
   que	
   fui	
   a	
   visitar	
   una	
   amiga	
   de	
   Turín	
   que	
  

trabajaba	
  en	
  un	
  bar.	
  Allá	
  la	
  vi	
  por	
  primera	
  vez,	
  ella	
  también	
  trabajaba	
  en	
  el	
  mismo	
  bar,	
  

se	
  llama	
  Olga	
  y	
  es	
  de	
  origen	
  ruso.	
  Nos	
  enamoramos	
  esta	
  misma	
  noche	
  y	
  con	
  ella	
  viví	
  

más	
   de	
   cuatros	
   años.	
   Era	
   la	
   primera	
   vez	
   que	
   vivía	
   con	
   una	
  mujer,	
   y	
   además	
   en	
   un	
  

territorio	
  que	
  no	
  era	
  el	
  mio.	
  Nuevamente	
  los	
  tenues	
  hilos	
  me	
  llevaron	
  por	
  un	
  camino	
  

desconocido	
  permitiéndome	
  entender	
  qué	
  había	
  pasado	
  en	
  mis	
  últimos	
  años	
  en	
  Italia	
  

y	
  qué	
  era	
  lo	
  que	
  había	
  pasado	
  con	
  Mónica.	
  	
  	
  

Sisysa	
  –	
  En	
  estos	
  años	
  además	
  trabajaste	
  como	
  cocinero	
  en…	
  

Alêtheia	
   –	
   Sí,	
   esto	
   fue	
   algo	
   increíble,	
   en	
   los	
   cinco	
   años	
   de	
   permanencia	
   en	
   París,	
  

trabajé	
   como	
   cocinero	
   en	
   un	
   restaurante	
   italiano,	
   aun	
   si	
   logré	
   participar	
   en	
   varios	
  

rodajes	
  cinematográficos,	
  esto	
  no	
  me	
  permitía	
  pagar	
  mi	
  vida,	
  así	
  que	
  la	
  cocina	
  fue	
  mi	
  

salvación.	
   Estos	
   amigos	
   del	
   restaurante	
   se	
   volvieron	
   mi	
   segunda	
   familia,	
   y	
   pude	
  

experimentar	
   con	
   ellos	
   lo	
   que	
   significaba,	
   de	
   verdad,	
   trabajar	
   como	
   cocinero.	
   La	
  

experiencia	
  que	
   tuve	
  en	
   Italia,	
  me	
  ayudó	
  a	
  entender	
  algo	
   sobre	
  esta	
  profesión,	
  pero	
  

nunca	
   había	
   pasado	
   tanto	
   tiempo	
   en	
   una	
   cocina	
   como	
   en	
   aquellos	
   años	
   en	
   París.	
  

Seguramente	
  aprendí	
  mucho,	
  me	
  divertí	
  mucho,	
  pude	
  pagar	
  mi	
  vida	
  en	
  París	
  y	
  además	
  

seguir	
   experimentando,	
   en	
   los	
   recortes	
   de	
   tiempo	
   que	
   tenía,	
   con	
   las	
   imágenes	
   en	
  

movimiento.	
   Pero	
   después	
   de	
   un	
   tiempo	
   entendí	
   que	
   yo	
   no	
   podía	
   con	
   la	
   vida	
   de	
   la	
  

restauración,	
  necesitaba	
  más	
  tiempo	
  libre,	
  necesitaba	
  seguir	
  buscando	
  mi	
  camino	
  por	
  

otro	
  lado.	
  

Sisya	
   –	
  Hasta	
  que	
  un	
  día	
  decidiste	
   inscribirte	
   en	
   la	
  Universidad	
  de	
  Cine	
  de	
  París-­‐8,	
  

¿verdad?	
  

Alêtheia	
  –	
  Yo	
  creo	
  que	
  fue	
  mi	
  nueva	
  vida,	
  el	
  hecho	
  de	
  compartir	
  por	
  primera	
  vez	
  mi	
  

cotidianidad	
  con	
  una	
  mujer,	
  aprender	
  un	
  nuevo	
  idioma	
  que	
  no	
  conocía.	
  

Sisya	
  –	
  	
  ¿Y	
  cómo	
  hiciste	
  con	
  el	
  francés?	
  

Alêtheia	
   –	
   Escuchar	
   nuevos	
   sonidos,	
   observar	
   los	
  movimientos	
   del	
   cuerpo	
   y	
   de	
   la	
  

boca,	
   oler	
   nuevos	
   olores,	
   dejarse	
   llevar	
   por	
   la	
   necesidad	
   de	
   comunicar	
   para	
   no	
  

quedarse	
  aislado	
  en	
  el	
   silencio.	
  Nunca	
  pensé	
  que	
   fuera	
   tan	
   fácil	
  aprender	
  un	
   idioma	
  

sin	
   pasar	
   por	
   los	
   cursos	
   y	
   las	
   academias	
   de	
   lenguas.	
   ¡Lo	
   aprendí!	
   Un	
   día	
   sin	
   darme	
  

cuenta	
  estaba	
  hablando	
  con	
  todo	
  el	
  mundo,	
  obviamente	
  con	
  mi	
  acento	
  y	
  mi	
  habilidad	
  

en	
   inventarme	
   palabras	
   que	
   no	
   existen,	
   cosa	
   que	
   de	
   hecho	
   sigo	
   haciendo,	
   pero	
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finalmente	
  me	
  di	
   cuenta	
  que	
   la	
  gente	
  me	
  entendía.	
  Creo	
  que	
  aprender	
  el	
   francés	
  de	
  

esta	
   manera	
   fue	
   otro	
   gran	
   entendimiento	
   en	
   mi	
   camino	
   hacia	
   el	
   aprendizaje.	
  

Nuevamente	
  fue	
  la	
  vida	
  que	
  me	
  enseñó	
  algo	
  y	
  no	
  los	
  libros.	
  En	
  efecto	
  me	
  inscribí	
  en	
  la	
  

Universidad	
   de	
   París-­‐8,	
   pero	
   después	
   de	
   un	
   semestre,	
   y	
   de	
   estar	
   nuevamente	
   en	
  

contacto	
   con	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
   práctica	
   cinematográfica,	
   entendí	
   que	
   yo	
   no	
   lograba	
  

seguir	
   las	
  enseñanzas	
  de	
   los	
   libros.	
  La	
  academia	
  no	
  era	
  para	
  mí.	
  Así	
  que	
  después	
  de	
  

haber	
  cursado	
  algunas	
  materias	
  y	
  haber	
  pasado	
  algunos	
  exámenes,	
  decidí	
   retirarme	
  

nuevamente	
  de	
  la	
  Universidad.	
  

Sisya	
  –	
  En	
  París	
  vivía	
  tu	
  amigo	
  cineasta.	
  Tú	
  escogiste	
  esta	
  ciudad	
  porque	
  él	
  vivía	
  allá.	
  

Seguiste	
  sus	
  huellas	
  y	
  él	
  fue	
  tu	
  maestro	
  en	
  varias	
  ocasiones.	
  

Alêtheia	
   –	
   Sí,	
   Stefano	
   estaba	
   construyendo	
   su	
   nueva	
   vida	
   francesa,	
   él	
   también	
   se	
  

había	
  ido	
  de	
  Italia	
  y	
  nunca	
  volvió.	
  Fue	
  gracias	
  a	
  él	
  que	
  pude	
  conocer	
  el	
  laboratorio	
  de	
  

artistas	
   cineastas	
   “L’Abominable”	
   en	
   París.	
   Una	
   asociación	
   de	
   artistas-­‐cineastas	
   que	
  

investigan	
  y	
  experimentan	
  con	
  las	
  imágenes	
  en	
  movimiento	
  en	
  todos	
  los	
  formatos	
  de	
  

cine	
  análogo	
  que	
  se	
  han	
  inventado.	
  

	
  

Alêtheia	
  y	
  Sisya	
  bajan	
  en	
  la	
  estación	
  de	
  “Miromesnil”	
  donde	
  caminan	
  en	
  silencio	
  hasta	
  

el	
  muelle	
  de	
  la	
  línea	
  trece.	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  	
  L’Abominable	
  fue	
  para	
  mí	
  el	
  lugar	
  donde	
  aprendí	
  casi	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  sobre	
  

las	
  herramientas	
  del	
  cine	
  análogo.	
  Cada	
  vez	
  que	
  tenía	
  algo	
  de	
  tiempo	
  libre,	
  me	
  iba	
  a	
  la	
  

cava	
  donde	
  se	
  encontraban	
  todas	
  los	
  instrumentos	
  de	
  cine	
  que	
  siempre	
  había	
  soñado.	
  

En	
  este	
  lugar	
  pude	
  revelar	
  y	
  trabajar	
  todo	
  el	
  proceso	
  de	
  la	
  película	
  Mónica	
  hasta	
  llegar	
  

a	
   la	
  primera	
  copia	
  en	
  el	
   formato	
  de	
  cine	
  16mm.	
  Todo	
   lo	
  hice	
  yo,	
  cada	
  proceso,	
  cada	
  

simple	
   fotograma	
   lo	
   pude	
   controlar,	
   ver,	
   tocar.	
   Disfrutaba	
   de	
   herramientas	
   cómo	
   la	
  

“Optical	
   Printer”	
   que	
  me	
   permitió	
   pasar	
   del	
   formato	
   de	
   cine	
   Súper-­‐8	
   al	
   formato	
   de	
  

cine	
  16mm,	
  la	
  “Moviola”	
  que	
  me	
  permitía	
  ver	
  y	
  cortar	
  físicamente	
  las	
  imágenes	
  para	
  

editarlas,	
  el	
  olor	
  de	
  los	
  químicos	
  en	
  el	
  cuarto	
  oscuro	
  donde	
  revelaba	
  las	
  imágenes,	
  las	
  

proyecciones	
  de	
   las	
  pruebas	
  realizadas	
  que	
  se	
  quemaban	
  y	
  me	
  obligaban	
  a	
  empezar	
  

todo	
  de	
  nuevo.	
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Toda	
  estas	
  posibilidades	
  de	
  trabajar	
  como	
  un	
  panadero	
  con	
  sus	
  harinas,	
  fue	
  algo	
  que	
  

yo	
   siempre	
   leí	
   en	
   los	
   libros	
  de	
   teoría	
  y	
  nunca	
  pensé	
  que	
  alguna	
  vez	
  hubiera	
  podido	
  

encontrarme	
  con	
  ellas.	
  En	
  este	
  sitio	
  experimenté	
  el	
  arte	
  de	
  las	
  manualidades	
  durante	
  

cinco	
  años.	
  Entendí,	
  gracias	
  al	
  poder	
  y	
  a	
  la	
  magia	
  de	
  la	
  imagen	
  análoga	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  

pasa	
   cuando	
   estamos	
   creando	
   una	
   obra	
   audiovisual.	
   Me	
   formé	
   como	
   técnico	
   de	
  

laboratorio	
  de	
  cine	
  de	
  manera	
  totalmente	
  empírica,	
  fueron	
  pruebas	
  y	
  errores,	
  y	
  sobre	
  

todo	
   la	
   posibilidad	
   de	
   confrontarme	
   e	
   intercambiar	
   con	
   otros	
   artistas	
   que	
   vivían	
   el	
  

mismo	
  proceso.	
  Hoy	
  considero	
  esta	
  experiencia	
  como	
  el	
  aprendizaje	
  más	
  importante	
  

en	
  mi	
  formación	
  como	
  cineasta,	
  y	
  nuevamente	
  todo	
  pasó	
  por	
  fuera	
  de	
  los	
  caminos	
  de	
  

la	
  academia.	
  

Sisya	
   –	
  Ahora	
  estoy	
  entendiendo	
  un	
  poco	
  más	
  esta	
  visión	
  del	
  acto	
  educativo	
  que	
  se	
  

basa	
   en	
   la	
   experiencia	
   práctica	
   y	
   que	
   se	
   opone	
   a	
   la	
   educación	
   formal	
   y	
   tradicional	
  

donde	
  el	
   saber	
   transmitido	
  es	
   fundado	
  más	
  que	
   fundante,	
   y	
  donde	
   la	
   acción	
  es	
  más	
  

reproductora	
   que	
   creativa,	
   palabras	
   que	
   el	
   padre	
   Carlos	
   Juliao	
   Vargas	
   denomina	
  

praxeología.	
  

En	
  efecto	
  todo	
  lo	
  que	
  hemos	
  hablado	
  hasta	
  ahora,	
  todo	
  lo	
  que	
  me	
  has	
  contado	
  sobre	
  tu	
  

vida	
  me	
  hace	
  pensar	
  que	
   esta	
  decisión	
  que	
  has	
   tomado	
  de	
   la	
   pedagogía	
  Montessori	
  

para	
   tu	
   hija,	
   puede	
   ser	
   un	
  muy	
   buen	
   inicio	
   de	
   camino	
   para	
   la	
   formación	
   de	
   un	
   ser	
  

humano.	
  Hay	
   algo	
   que	
   recuerdo	
   también	
   de	
   París,	
   “Cineparalleli”,	
   que	
   a	
   ustedes	
   les	
  

gustaba	
  definir	
  como	
  formas	
  de	
  cinematografías	
  paralelas.	
  

Alêtheia	
   –	
   Antes	
   me	
   gustaría	
   hablarte	
   de	
   una	
   cosa	
   más	
   que	
   me	
   enseñó	
   esta	
  

experiencia	
  en	
  el	
  laboratorio	
  L’Abominable.	
  Yo	
  siempre	
  fui	
  educado	
  con	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  

el	
  dinero	
  es	
  el	
  motor	
  de	
  cada	
  cosa.	
  En	
  mi	
   familia	
  nunca	
  se	
  pudo	
  pensar	
  que	
  algo	
  se	
  

podía	
   hacer	
   en	
   la	
   vida	
   sin	
   preocuparse,	
   en	
   primera	
   instancia,	
   por	
   los	
   recursos	
  

económicos	
   para	
   hacerlo.	
   Primero	
  miremos	
   los	
   recursos,	
   segundo	
  miremos	
   a	
   ver	
   a	
  

quién	
  podemos	
  vender	
  nuestra	
  producción,	
  y	
  si	
  es	
  viable	
  la	
  hacemos.	
  

	
  

Alêtheia	
   saca	
   de	
   su	
   bolsillo	
   una	
   libreta	
   que	
   utiliza	
   para	
   tomar	
   apuntes,	
   un	
   pro-­‐

memoria	
  que	
  él	
  siempre	
  lleva	
  para	
  escribir	
  y	
  recordar.	
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Para	
   mí	
   el	
   dinero	
   es	
   como	
   la	
   gravedad:	
   todo	
   el	
   mundo	
   sabe	
   lo	
   que	
   es	
   excepto	
   los	
  

expertos,	
  pero	
  si	
  lo	
  miramos	
  atentamente,	
  ¿qué	
  es	
  en	
  realidad?	
  El	
  dinero	
  es	
  una	
  extraña	
  

costumbre.	
  Me	
   horroriza	
   que	
  muchas	
   veces	
   sea	
   el	
   dinero	
   aquello	
   en	
   que	
   las	
   personas	
  

piensan	
  cuando	
  tienen	
  que	
  decir	
  lo	
  que	
  harán	
  con	
  su	
  vida,	
  pero	
  también	
  soy	
  	
  consciente	
  

de	
   que	
   vivimos	
   en	
   una	
   cultura	
  movida	
   por	
   el	
   dinero.”	
   (Johnson	
   &	
   Ruhl,	
   1999)	
   	
  Esta	
  

palabras	
   las	
   encontré	
   en	
   el	
   libro	
   “El	
  equilibrio	
  entre	
  el	
  cielo	
  y	
   la	
  tierra”	
   de	
  Robert	
  A.	
  

Johnson,	
  uno	
  de	
  los	
  psicólogos	
  Junguiano	
  más	
  influentes	
  del	
  siglo	
  XX.	
  	
  En	
  esta	
  logica	
  de	
  

que	
  las	
  perosnas	
  piensan	
  en	
  el	
  dinero	
  cuando	
  tienen	
  que	
  decidir	
  lo	
  que	
  harán	
  con	
  su	
  

vida,	
  si	
  vemos	
  que	
  el	
  producto	
   funciona,	
   reproducimos	
  el	
  acto	
  de	
  manera	
   indefinida	
  

hasta	
  que	
  el	
  “aura”	
  del	
  objeto	
  se	
  consume.	
  Esta	
  es	
  la	
  ley	
  del	
  mercado.	
  Esta	
  ley	
  yo	
  me	
  la	
  

llevé	
   adentro	
   hasta	
   este	
  momento,	
   y	
   nunca	
   había	
   entendido	
   que	
   en	
   el	
   arte	
   esto	
   no	
  

funciona	
  de	
  esta	
  manera.	
  Una	
  obra	
  de	
  arte	
  se	
  hace	
  primero	
  y	
  después	
  se	
  busca	
  cómo	
  

venderla.	
  Una	
  obra	
  de	
  arte	
  no	
  puede	
  dejarse	
  influenciar,	
  en	
  su	
  proceso	
  creativo,	
  por	
  la	
  

ley	
  de	
   la	
  economía.	
  Walter	
  Benjamin	
  consideraba	
  que	
   la	
  reproducibilidad	
  técnica	
  de	
  

una	
   obra,	
   que	
   yo	
   entiendo	
   como	
   esta	
   posibilidad	
   técnica	
   de	
   crear	
   un	
   objeto	
   y	
  

reproducirlo	
  indefinidas	
  veces,	
  nos	
  llevaría	
  a	
  triturar	
  su	
  aura.	
  	
  

	
  

Alêtheia	
  abre	
  nuevamente	
  su	
  libreta.	
  

	
  

Alêtheia	
   –	
   	
  Yo	
  no	
  puedo	
  aprenderme	
  las	
  cosas	
  de	
  memoria,	
  creo	
  que	
  en	
  mi	
  infancia	
  

me	
   hicieron	
   odiar	
   el	
   hecho	
   de	
   aprender	
   cosas	
   de	
  memoria,	
   así	
   que	
   hoy	
   ya	
   necesito	
  

apuntar	
   todo	
  para	
  no	
  olvidar	
  y	
  volver	
  a	
   recordar.	
  Aquí	
   la	
  debo	
   tener,	
  es	
  una	
  cita	
  de	
  

Walter	
  Benjamin	
  cuando	
  él	
  habla	
  de	
  la	
  pérdida	
  del	
  aura	
  en	
  su	
  ensayo	
  “La	
  obra	
  de	
  Arte	
  

en	
   la	
   época	
   de	
   la	
   reproducibilidad	
   técnica”,	
   que	
   de	
   hecho,	
   fue	
   el	
   único	
   texto	
   que	
   de	
  

verdad	
   me	
   marcó	
   en	
   mi	
   formación	
   como	
   artista,	
   desde	
   los	
   primero	
   días	
   en	
   la	
  

Universidad	
  hasta	
  el	
  día	
  de	
  hoy,	
  y	
  que	
  solo	
  gracias	
  a	
  esta	
  experiencia	
  en	
  el	
  laboratorio	
  

L’Abominable	
  pude	
  entender:	
  “Quitarle	
  su	
  envoltura	
  a	
  cada	
  objeto,	
  triturar	
  su	
  aura,	
  es	
  

la	
  signatura	
  de	
  una	
  percepción	
  cuyo	
  sentido	
  para	
  lo	
  igual	
  en	
  el	
  mundo	
  ha	
  crecido	
  tanto	
  

que	
  incluso,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  reproducción,	
  le	
  gana	
  terreno	
  a	
  lo	
  irrepetible.	
  Se	
  denota	
  así	
  

en	
  el	
  ámbito	
  plástico	
  lo	
  que	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  teoría	
  advertimos	
  como	
  un	
  aumento	
  de	
  la	
  

importancia	
  de	
  la	
  estadística”.	
  (Benjamin,	
  2003)	
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Esto	
  ha	
  sido	
  para	
  mí	
  el	
  mundo	
  del	
  L’Abominable.	
  Aprender	
  a	
  través	
  de	
  la	
  práctica	
  del	
  

cine	
   análogo	
   donde	
   siempre	
   existe	
   un	
   acto	
   irrepetible.	
   Este	
   acto	
   irrepetible	
   lo	
  

realizamos	
  con	
  nuestras	
  propias	
  manos	
  sin	
  depender	
  de	
  ninguna	
  ley	
  económica,	
  en	
  el	
  

sentido	
  de	
  que	
  este	
  “objeto”	
  no	
  lo	
  estoy	
  haciendo	
  para	
  venderlo	
  y	
  que	
  no	
  tiene	
  que	
  ser	
  

necesariamente	
  reproducible	
  infinitas	
  veces.	
  Puede	
  ser	
  único.	
  Puede	
  ser	
  efimero.	
  Este	
  

acto	
  no	
  depende	
  de	
  nosotros,	
   son	
   los	
   invisibles	
  hilos	
   conductores	
  que	
  dan	
   formas	
  a	
  

nuestra	
   verdadera	
   identidad,	
   que	
   mueven	
   las	
   cosas,	
   y	
   esta	
   identidad	
   es	
   lo	
   que	
  

representa	
   el	
   aura	
   de	
   nuestra	
   obra.	
   Obvio,	
   de	
   una	
   película	
   se	
   hacen	
  muchas	
   copias	
  

para	
   la	
  proyección,	
  pero	
   lo	
  que	
  pasó	
  allá,	
   ese	
  día,	
   con	
  esa	
   luz	
   y	
   estos	
   sonidos,	
   en	
   la	
  

mezcla	
   entre	
   los	
   químicos	
   y	
   la	
   temperatura	
   de	
   ese	
   día,	
   nunca	
   se	
   podrá	
   repetir.	
   Por	
  

esto,	
   en	
   arte	
   muchos	
   cineastas	
   trabajan	
   con	
   la	
   copia	
   original	
   de	
   sus	
   obras	
   en	
   el	
  

formato	
  análogo,	
  y	
  si	
  esta	
  un	
  día	
  se	
  daña	
  por	
  alguna	
  razón,	
  querrá	
  decir	
  que	
  el	
  aura	
  de	
  

esta	
  obra	
  cumplió	
  su	
  ciclo.	
  	
  

Sisya	
  –	
  Así	
  pasó	
  con	
  tu	
  primera	
  película	
  Gioco.	
  

Alêtheia	
   –	
   Así	
   pasó,	
   y	
   con	
  Mónica	
   también,	
   y	
   esto	
   lo	
   entendí	
   el	
   día	
   de	
   la	
   primera	
  

proyección	
  de	
  la	
  película	
  finalizada.	
  Algo	
  había	
  pasado	
  en	
  estas	
  noches	
  de	
  laboratorio	
  

encerrado	
  en	
  la	
  cava,	
  que	
  nunca	
  podría	
  volver	
  a	
  repetir	
  y	
  que	
  quedó	
  plasmado	
  en	
  esta	
  

copia	
   final.	
  Claro,	
  el	
  arte	
  audiovisual	
   tiene	
  su	
  particularidad,	
  porque	
   finalmente	
  está	
  

impregnado	
   de	
   reproducibilidad	
   técnica	
   desde	
   su	
   comienzo,	
   pero	
   creo	
   que	
  

justamente,	
   su	
   fuerza,	
   su	
   estética,	
   su	
   aura,	
   se	
   encuentra	
   en	
   los	
   detalles	
   de	
   cada	
  

momento	
   de	
   su	
   producción,	
   que	
   son	
   instantes	
   irrepetibles	
   y	
   conectados	
   entre	
   ellos	
  

por	
  tenues	
  hilos	
  invisibles.	
  

	
  

El	
   ruido	
   ensordecedor	
   del	
   metro	
   llegando,	
   los	
   deja	
   nuevamente	
   en	
   silencio.	
   Miran	
  

hipnotizados	
   la	
  gente	
  bajando,	
  y	
  con	
  un	
  movimiento	
  repentino,	
   como	
  si	
   se	
  hubieran	
  

despertado	
  de	
  un	
  sueño,	
  se	
  suben	
  al	
  metro	
  justo	
  antes	
  de	
  que	
  las	
  puertas	
  se	
  cierren.	
  

Nuevamente	
  se	
  encuentran	
  sentados	
  uno	
  en	
  frente	
  del	
  otro.	
  

	
  

Sisya	
  –	
  Bueno,	
  pero	
  esta	
  historia	
  de	
  las	
  cinematografías	
  paralelas,	
  ¿cómo	
  fue?	
  

Alêtheia	
   –	
   Sí,	
   Cineparalleli.	
   Un	
   día,	
   un	
   amigo	
   que	
   vive	
   en	
   París,	
   el	
   que	
   me	
   había	
  

invitado	
  al	
  festival	
  de	
  cine	
  experimental	
  en	
  México,	
  me	
  invitó	
  nuevamente	
  a	
  participar	
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en	
  un	
  pequeño	
  colectivo	
  de	
  creación	
  cinematográfica	
  en	
  París.	
  Eramos	
  tres.	
  El	
  primer	
  

nombre	
  que	
  propusieron	
  ellos	
  era	
  “Hobo	
  Shibumi”,	
  hasta	
  que	
  se	
  llegó	
  a	
  “Cineparalleli	
  

Hobo	
  Shibumi”.	
  Los	
  “Hobos”	
  eran	
  trabajadores	
  inmigrantes	
  y	
  vagabundos	
  a	
  comienzo	
  

del	
   siglo	
   XX	
   en	
   la	
   parte	
   noroeste	
   de	
   Estados	
   Unidos	
   y	
   “Shibumi”	
   es	
   la	
   estética	
   y	
   la	
  

belleza	
  de	
  lo	
  simple,	
  también	
  se	
  dice	
  que	
  en	
  Japón	
  hablan	
  de	
  Shibumi	
  para	
  definir	
  el	
  

arte	
  de	
  diseñar	
  y	
  hacer	
  los	
  jardines.	
  Cineparalleli	
  es	
  la	
  idea	
  de	
  infinitas	
  posibilidades	
  

de	
   cinematografías	
   paralelas.	
   Así	
   que	
   durante	
   un	
   buen	
   tiempo,	
   los	
   tres,	
   estuvimos	
  

buscando	
   entender	
  qué	
  podían	
   significar	
   realmente	
   estas	
  palabras,	
   estos	
   conceptos,	
  

relacionados	
   con	
   el	
   hacer	
   del	
   cine.	
   Abrimos	
   una	
   productora	
   de	
   audiovisuales	
   y	
  

organizamos	
   un	
   primer	
   viaje	
   a	
   Brasil	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
   realizar	
   una	
   película	
   que	
  

mostrara	
  la	
  relación	
  entre	
  los	
  viajeros	
  de	
  los	
  buses	
  en	
  Brasil	
  y	
  su	
  entorno	
  natural.	
  Fue	
  

una	
   experiencia	
   increíble,	
   yo	
   no	
   conocía	
   sino	
  México,	
   en	
   Suramérica.	
   Viajamos	
   tres	
  

meses	
   y	
   grabamos	
  mucho	
  material.	
   Pero,	
   por	
   problemas	
   de	
   comunicación	
   entre	
   los	
  

tres,	
  no	
  logramos	
  finalizar	
  este	
  primer	
  proyecto.	
  Este	
  fue	
  nuestro	
  primer	
  choque	
  y	
  el	
  

colectivo	
   se	
   rompió.	
   Con	
   ellos	
   aprendí	
   muchas	
   cosas,	
   descubrí	
   músicas	
  

experimentales	
  a	
   las	
  que	
  nunca	
  habría	
   llegado	
  sólo,	
  autores	
  de	
  literatura	
  y	
  cineastas	
  

independientes	
  que	
  no	
  conocía,	
  pero	
  algo	
  pasó	
  en	
  este	
  viaje	
  que	
  nos	
  separó.	
  

Sisya	
  –	
  Recuerdo	
  que	
  siempre	
  se	
  hablaba	
  de	
  la	
  ausencia	
  del	
  autor	
  frente	
  a	
  la	
  creación	
  

de	
  una	
  obra.	
  El	
  referente	
  que	
  siempre	
  salía	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  las	
  discusiones	
  era	
  el	
  colectivo	
  

de	
  escritores	
  italiano	
  Wu-­‐Ming,	
  un	
  colectivo	
  que	
  escribe	
  libros	
  entre	
  varias	
  plumas	
  y	
  

lo	
   firman	
   con	
   un	
   solo	
   pseudónimo.	
   Ustedes	
   se	
   veían	
   por	
   la	
   mañana,	
   almorzaban	
   y	
  

terminaban	
   las	
   tardes	
   tomando	
   vino	
   hasta	
   que	
   las	
   ideas	
   se	
   volvían	
   demasiado	
  

confusas	
  y	
  les	
  tocaba	
  volver	
  cada	
  uno	
  a	
  su	
  hogar.	
  

Alêtheia	
  –	
  Yo	
  siempre	
  respeté	
  esta	
  propuesta,	
  pero	
  ahora	
  entendí	
  que	
  en	
  esta	
  época	
  

de	
  mi	
  vida	
  estaba	
  en	
  otro	
  camino.	
  Después	
  de	
  varios	
  años	
  buscando	
  quién	
  era,	
  qué	
  era	
  

lo	
  que	
  estaba	
  haciendo,	
  si	
  el	
  arte	
  cinematográfico	
  era	
  de	
  verdad	
  lo	
  que	
  quería	
  hacer,	
  

fue	
  muy	
  difícil	
  aceptar	
  el	
  concepto	
  del	
  autor	
  como	
  individuo	
  que	
  no	
  tiene	
  que	
  estar,	
  

que	
  tiene	
  que	
  eclipsarse	
  para	
  dejar	
  hablar	
  solo	
  la	
  obra.	
  Así	
  que	
  nos	
  separamos,	
  ellos	
  

siguieron	
  el	
  camino	
  y	
  yo	
  me	
  fui	
  por	
  otro.	
  Después	
  de	
  unos	
  años,	
  y	
  de	
  haber	
  sosegado	
  

los	
  egos,	
  volvimos	
  a	
  trabajar	
  en	
  otro	
  proyecto	
  de	
  película	
  nuevamente	
  en	
  Brasil.	
  Este	
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sí	
  lo	
  culminamos,	
  pero	
  definitivamente	
  vimos	
  que	
  no	
  era	
  posible	
  trabajar	
  juntos,	
  y	
  nos	
  

despedimos.	
  	
  

Sisya	
  –	
  Tú	
  siempre	
  hablas	
  del	
  azar	
  en	
  tu	
  vida,	
  ¿por	
  qué?	
  

Alêtheia	
  –	
  En	
  realidad,	
  hoy	
  esta	
  palabra	
  ya	
  no	
  me	
  resuena,	
  creo	
  que	
  prefiero	
  hablar	
  

de	
   los	
   tenues	
  hilos	
   invisibles.	
  Esto	
  que	
  siempre	
  he	
  definido	
  como	
  el	
  azar	
  en	
  mi	
  vida	
  

cuando	
  hablo	
  de	
  estas	
  decisiones	
   	
   casuales,	
  no	
   racionales,	
  no	
  pensadas,	
  que	
  me	
  han	
  

llevado	
   a	
   moverme	
   por	
   diferentes	
   caminos	
   inesperados,	
   ya	
   no	
   lo	
   veo	
   como	
   algo	
  

independiente,	
  sin	
  relación	
  causal.	
  

	
  

Alêtheia	
  vuelve	
  a	
  sacar	
  de	
  su	
  bolsillo	
  la	
  libreta	
  de	
  apuntes.	
  	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  Aristóteles	
  en	
  su	
  escrito	
  sobre	
  la	
  Física	
  definía	
  el	
  azar	
  como:	
  “Esta	
  situación	
  

es	
   considerada	
   azar	
   porque	
   los	
   procesos	
   que	
   coinciden	
   son	
   independientes,	
   no	
   hay	
  

relación	
   causal	
   entre	
   ellos,	
   aunque	
   cada	
   uno	
   tenga	
   una	
   causa	
   que	
   actúe	
   de	
  

modo	
  necesario.	
   Así,	
   un	
   macetero	
   cae	
   por	
   una	
   causa	
   necesaria:	
   la	
   gravedad;	
   pero	
   es	
  

azaroso	
  que	
  en	
  su	
  trayectoria	
  coincida	
  con	
  un	
  peatón”	
  (Aristoteles,	
   Fisica	
   II,	
   6.	
   197	
  b	
  

7ss).	
  En	
  realidad	
  siempre	
  me	
  ha	
  gustado	
  esta	
  imagen	
  de	
  que	
  había	
  algo	
  “azaroso”,	
  algo	
  

de	
   indefinido	
  e	
   involuntario	
  en	
   la	
  vida	
  que	
  hace	
  coincidir	
  en	
  un	
  punto	
  dos	
  caminos.	
  

Pero	
   hoy	
  me	
   siento	
  mucho	
  más	
   cercano	
   a	
   la	
   imagen	
   de	
   los	
   tenues	
   hilos	
   invisibles,	
  

como	
   si	
   nuestras	
   vidas	
   se	
   movieran	
   entre	
   dos	
   tipos	
   de	
   acciones,	
   unas	
   totalmente	
  

racionales	
  y	
  necesarias	
  y	
  otras	
  que	
  hacen	
  parte	
  de	
  una	
  red	
  invisible	
  de	
  hilos	
  sobre	
  los	
  

cuales	
   caminamos	
   como	
   una	
   araña	
   sobre	
   su	
   tela.	
   El	
   hecho	
   de	
   que	
   a	
   un	
   cruce	
  

decidamos	
   cambiar	
   de	
   dirección	
   sobre	
   la	
   tela	
   no	
   es	
   totalmente	
   casual,	
   sino	
   que	
  

siempre	
  depende	
  de	
  algo,	
  un	
  golpe	
  de	
  viento,	
  un	
  olor,	
  un	
  sonido	
  o	
  un	
  recuerdo	
  que	
  nos	
  

hace	
  mover.	
  Y	
  en	
  el	
  fondo	
  la	
  tela	
  siempre	
  está,	
  simplemente	
  cambiamos	
  de	
  dirección.	
  

	
  

El	
   metro	
   llega	
   a	
   la	
   estación	
   de	
   “Asnières-­‐Gennevilliers”.	
   Alêtheia	
   y	
   Sisya	
   salen	
   del	
  

metro,	
  el	
  reloj	
  de	
  la	
  estación	
  dice	
  que	
  son	
  las	
  nueve	
  y	
  media	
  de	
  la	
  noche,	
  pero	
  como	
  es	
  

el	
  13	
  de	
  junio,	
  en	
  realidad	
  el	
  sol	
  todavía	
  no	
  se	
  ha	
  acostado.	
  Las	
  sombras	
  empiezan	
  a	
  

alargarse	
  y	
   la	
   luz	
  naranja	
  del	
   atardecer	
   a	
   intensificarse.	
   Los	
  dos	
  amigos	
  empiezan	
  a	
  

caminar	
  entre	
  las	
  calles	
  de	
  Asnières,	
  un	
  pueblo	
  a	
  las	
  afueras	
  de	
  París.	
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Alêtheia	
   –	
   Un	
   día	
   Olga	
   decidió	
   irse.	
   Fue	
   difícil,	
   pero	
   rápidamente	
   entendí	
   que	
   la	
  

relación	
   que	
   estábamos	
   viviendo	
   se	
   estaba	
   yendo	
   hacia	
   lugares	
   obscuros,	
   nos	
  

estábamos	
  haciendo	
  daño	
  más	
  que	
  otra	
  cosa.	
  Hoy	
  le	
  agradezco	
  el	
  haber	
  tomado	
  esta	
  

decisión,	
  yo	
  no	
  creo	
  que	
  hubiera	
  sido	
  capaz.	
  Poco	
  tiempo	
  después,	
  una	
  noche,	
  fui	
  a	
  ver	
  

un	
  concierto	
  de	
  música	
  experimental,	
  uno	
  de	
  estos	
  grupos	
  que	
  había	
  conocido	
  gracias	
  

a	
  los	
  compañeros	
  de	
  Cineparalleli.	
  Esta	
  noche	
  fui	
  sólo,	
  el	
  concierto	
  se	
  daba	
  en	
  un	
  sitio	
  

recuperado	
  por	
  una	
  asociación,	
  en	
   frente	
  del	
  canal	
  Saint	
  Martin	
  en	
  París.	
  A	
   la	
  salida	
  

del	
   concierto,	
   me	
   paré	
   al	
   borde	
   del	
   canal,	
   tenía	
   que	
   decidir	
   si	
   ir	
   a	
   una	
   fiesta	
   de	
  

cumpleaños	
  en	
   la	
  que	
  sabía	
  que	
  Olga	
   iba	
  estar,	
  y	
  para	
   ir	
  a	
  esta	
   fiesta	
   tenía	
  que	
   irme	
  

hacía	
   la	
   derecha.	
   Esta	
  misma	
   noche	
   había	
   otra	
   fiesta	
   de	
   cumpleaños	
   de	
   una	
   amiga	
  

colombiana	
  que	
  había	
  conocido	
  en	
  los	
  primeros	
  días	
  de	
  París	
  y	
  que	
  nunca	
  había	
  vuelto	
  

a	
  ver.	
  Para	
  ir	
  a	
  esta	
  otra	
  fiesta	
  tenía	
  que	
  coger	
  camino	
  hacia	
  la	
  izquierda.	
  La	
  decisión	
  

no	
   era	
   fácil	
   de	
   tomar,	
   por	
   un	
   lado	
   estaba	
   Francia,	
   en	
   donde	
   además	
   de	
   Olga	
   se	
  

encontraban	
  todos	
  los	
  amigos	
  conocidos	
  en	
  estos	
  años	
  parisinos,	
  y	
  por	
  el	
  otro,	
  había	
  

una	
  fiesta	
   latinoamericana	
  en	
  donde	
  yo	
  no	
  conocía	
  sino	
  un	
  par	
  de	
  personas.	
  Así	
  que	
  

decidí	
  cerrar	
  los	
  ojos	
  y	
  esperar	
  a	
  que	
  algo	
  sucediera.	
  Me	
  puse	
  a	
  escuchar,	
  a	
  oler,	
  se	
  me	
  

vino	
  a	
  la	
  mente	
  esta	
  niña	
  que	
  había	
  encontrado	
  en	
  los	
  bosques	
  de	
  México.	
  Hasta	
  que	
  

llegó.	
  Fue	
  una	
  ráfaga	
  de	
  viento	
  que	
   llegó	
  de	
  mi	
  derecha	
  y	
  suspiró	
  hacía	
   la	
   izquierda.	
  

Esta	
  noche	
  conocí	
  a	
  Natalia,	
  hablamos	
  y	
  bailamos	
  hasta	
  el	
  amanecer,	
  y	
  en	
  un	
  momento	
  

ella	
  me	
  dijo:	
  “yo	
  me	
  voy,	
  ya	
  terminé	
  mi	
  ciclo	
  acá	
  en	
  Francia	
  y	
  quiero	
  volver	
  a	
  Colombia”.	
  

Yo	
  le	
  dije	
  que	
  quería	
  irme	
  también,	
  que	
  necesitaba	
  tomar	
  otro	
  aire,	
  no	
  sabía	
  a	
  dónde.	
  

Esta	
  noche	
  me	
  enamoré,	
  y	
  a	
  los	
  pocos	
  meses,	
  nos	
  fuimos	
  los	
  dos	
  de	
  Francia.	
  

	
  

Alêtheia	
   y	
   Sisya	
   llegan	
  en	
   frente	
  de	
  un	
  portón	
  grande	
  de	
   color	
   gris-­‐azul.	
  Debajo	
  del	
  

timbre	
  hay	
  un	
  pequeño	
  letrero	
  que	
  dice	
  L’Abominable.	
  Es	
  un	
  viejo	
  edificio	
  industrial,	
  

adentro	
  se	
  escuchan	
  las	
  voces	
  de	
  varias	
  personas	
  mezcladas	
  con	
  	
  música	
  latina.	
  Es	
  el	
  

13	
  de	
  junio,	
  el	
  día	
  de	
  cumpleaños	
  de	
  los	
  dos	
  amigos.	
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ESCENA	
  –	
  4	
  	
  -­‐-­‐	
  Exterior	
  día.	
  Interior	
  Carro.	
  Luz	
  de	
  una	
  mañana	
  soleada.	
  

	
  

Alêtheia	
   y	
   Sisya	
   están	
   sentados	
   en	
   la	
   parte	
   trasera	
   de	
   un	
   taxi	
   que	
   está	
   saliendo	
  del	
  

Aeropuerto	
  de	
  Bogotá.	
   El	
   carro	
   corre	
   a	
   toda	
   velocidad	
  por	
   la	
   calle	
   26.	
  Alêtheia	
   está	
  

buscando	
  otra	
  de	
  sus	
  notas	
  en	
  la	
  libreta.	
  

	
  

Alêtheia	
  –	
  “La	
  humanidad	
  se	
  ha	
  enfrentado	
  con	
  el	
  dilema	
  de	
  cómo	
  equilibrar	
  destino	
  y	
  

libre	
   albedrío	
   desde	
   el	
   principio	
   de	
   los	
   tiempos.	
   Ha	
   habido	
   muchas	
   reglas	
   empíricas	
  	
  

sobre	
   cómo	
   conseguir	
   ese	
   equilibrio.	
   Mi	
   enfoque	
   personal	
   es	
   que	
   los	
   grandes	
  

acontecimientos	
   de	
   mi	
   vida	
   siguen	
   un	
   hilo	
   tenue	
   mientras	
   que	
   los	
   detalles	
   son	
   cosas	
  

mía”.	
  (Johnson	
  &	
  Ruhl,	
  1999)	
  	
  Decía	
  Robert	
  A.	
  Johnson	
  en	
  su	
  libro	
  “El	
  equilibrio	
  entre	
  

el	
  cielo	
  y	
  la	
  tierra”.	
  

Sisya	
  –	
  ¡Qué	
  interesante!	
  Nuevamente	
  vuelven	
  los	
  detalles,	
  como	
  cuando	
  me	
  hablabas	
  

de	
  Mies	
   van	
   der	
   Rohe.	
   Y	
   ahora	
   llegamos	
   a	
   Colombia	
   y	
   ya	
   llevas	
  más	
   de	
   ocho	
   años	
  

viviendo	
   en	
   Bogotá.	
   Recuerdo	
   cuando	
   salimos	
   de	
   París,	
   esta	
   vez	
   no	
   era	
   solo	
   una	
  

maleta	
  y	
  un	
  morral,	
  sino	
  dos	
  cajas	
  de	
  metal	
  adicionales,	
  estas	
  que	
  los	
  árabes	
  utilizan	
  

en	
  Francia	
  para	
  enviar	
  cosas	
  a	
  su	
  país	
  natal.	
  

Alêtheia	
   –	
   Sí,	
   esta	
  vez	
  el	
   cambio	
   fue	
  más	
   complejo,	
   iba	
  a	
   irme	
  mucho	
  más	
   lejos,	
   en	
  

otro	
  continente	
  que	
  para	
  mí	
  era	
  prácticamente	
  desconocido.	
  Aunque	
  si	
  había	
  viajado	
  

un	
  par	
  de	
  veces	
  entre	
  América	
  Central	
  y	
  Suramérica,	
  iba	
  a	
  llegar	
  a	
  una	
  nueva	
  tierra,	
  y	
  

otra	
  vez	
  con	
  un	
  idioma	
  que	
  no	
  conocía.	
  Esta	
  vez	
  no	
  estaba	
  sólo	
  y	
  de	
  alguna	
  manera	
  me	
  

sentía	
  protegido	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  estar	
  con	
  Natalia,	
  	
  sin	
  embargo	
  sí	
  tenía	
  algo	
  de	
  miedo	
  

porque	
   nosotros	
   nos	
   conocíamos	
   hacía	
   muy	
   poco	
   tiempo.	
   Pero	
   algo	
   me	
   decía	
   que	
  

había	
  que	
  hacerlo.	
  Ya	
  me	
  había	
  subido	
  en	
  la	
  tela-­‐araña	
  y	
  había	
  decidido	
  que	
  el	
  mundo	
  

era	
  más	
  grande	
  que	
  mi	
  pequeño	
  entorno	
  de	
  comodidad	
  que	
  representaba	
  Turín,	
  París,	
  

mi	
  familia	
  y	
  mis	
  amigos.	
  

Sisya	
   –	
   Y	
   en	
   estas	
   cajas	
   estaban	
   tus	
   nuevas	
   herramientas	
   de	
   cine	
   análogo.	
   Un	
  

proyector	
   de	
   cine	
   Súper-­‐8,	
   una	
   espiral	
   para	
   revelar,	
   una	
   cámara	
   y	
   algunas	
  

herramientas	
   para	
   editar.	
   Querías	
   llegar	
   y	
  montar	
   un	
   laboratorio	
   de	
   cine	
   artesanal.	
  

Después	
  de	
  varios	
  años	
  de	
  aprendizaje	
  empírico,	
  sentiste	
   la	
  necesidad	
  de	
  empezar	
  a	
  

compartir	
  este	
  conocimiento.	
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Alêtheia	
   –	
   Nuevamente	
   los	
   hilos	
   se	
  me	
   presentaron.	
   Un	
   día,	
   estaba	
   saliendo	
   de	
  mi	
  

primera	
  película	
  en	
   la	
  Cinemateca	
  de	
  Bogotá	
  cuando	
  veo	
  pegado	
  en	
  una	
  esquina	
  un	
  

texto	
  cuyo	
  titulo	
  era:	
  Manifiesto	
  Super8chero.	
  No	
  podía	
  creerlo,	
  yo	
  sabía,	
  gracias	
  a	
  una	
  

búsqueda	
  previa	
  por	
  internet,	
  que	
  en	
  Colombia	
  el	
  Súper-­‐8	
  existió	
  en	
  una	
  época,	
  hubo	
  

festivales	
   y	
   un	
   laboratorio	
   profesional	
   de	
   revelado,	
   pero	
  que	
   en	
   la	
   actualidad	
   ya	
  no	
  

había	
  nada.	
  Fue	
  así	
  como	
  conocí	
  a	
  Jaime	
  Gutierrez	
  Jaramillo,	
  con	
  él	
  fundamos	
  KinoLab-­‐

Colombia,	
   el	
   primer	
   laboratorio	
   de	
   cine	
   artesanal	
   de	
   Colombia.	
   Durante	
   casi	
   cinco	
  

años,	
   luchamos	
   los	
   dos	
   para	
   revivir	
   el	
   formato	
   de	
   cine	
   en	
   Súper-­‐8,	
   organizamos	
  

talleres,	
   charlas,	
   creamos	
  un	
  pequeño	
   festival	
  y	
  ganamos	
  varias	
  becas	
  de	
  Gestion	
  de	
  

Archivos	
   Audiovisuales	
   con	
   el	
   Ministerio	
   de	
   Cultura.	
   Con	
   este	
   proyecto	
   aterricé	
   en	
  

Colombia,	
   fue	
   bastante	
   difícil,	
   porque	
   el	
   desarrollo	
   tecnológico	
   de	
   la	
   imagen	
   en	
  

movimiento	
   estaba	
   y	
   está	
   cada	
   vez	
   más	
   enfocado	
   a	
   la	
   imagen	
   digital,	
   y	
   nosotros	
  

íbamos	
  bastante	
  en	
  contra	
  corriente.	
  El	
  cine	
  análogo	
  pide	
  mucho	
  más	
  compromiso	
  y	
  

sufrimiento	
   que	
   la	
   imagen	
   digital	
   y	
   su	
   inmediatez;	
   además	
   yo	
   llegaba	
   con	
   el	
   gran	
  

aprendizaje	
   de	
   los	
   movimientos	
   asociativos	
   franceses	
   y	
   la	
   manera	
   de	
   trabajar	
   en	
  

colectivo	
   que	
   teníamos	
   en	
   el	
   L’Abominable.	
   Esta	
   fue	
   una	
   de	
   las	
   razones	
   que	
   me	
  

hicieron	
  cambiar	
  de	
  camino	
  después	
  de	
  cinco	
  años	
  de	
  lucha,	
  nunca	
  logré	
  generar	
  un	
  

verdadero	
  colectivo	
  de	
  trabajo	
  alrededor	
  del	
  formato,	
  siempre	
  nos	
  quedábamos	
  Jaime	
  

y	
  yo	
  solos.	
  Los	
  problemas	
  económicos	
  siempre	
  vencían	
  las	
  búsquedas	
  estéticas.	
  Pero	
  

bueno,	
  nuevamente	
  aprendí	
  mucho	
  de	
  esta	
  experiencia	
  práctica.	
  Aprendí	
  a	
  compartir	
  

mi	
   conocimiento,	
   a	
   enseñar	
   a	
   otros	
   lo	
   que	
   yo	
   sabía,	
   entendí	
   que	
  había	
   llegado	
   a	
   un	
  

cruce	
  de	
  mi	
  vida	
  en	
  el	
  que	
   tenía	
  que	
  empezar	
  a	
   recoger	
   todo	
   los	
  apuntes	
  que	
  había	
  

anotado	
  en	
  mi	
  camino	
  para	
  dibujar	
  el	
  primer	
  cuadro	
  de	
  mi	
  vida.	
  Entendí	
  que	
  el	
  cine	
  

era	
  mi	
  camino	
  y	
  que	
  en	
  Colombia	
  algo	
  iba	
  a	
  pasar.	
  

Sisya	
   –	
   Natalia	
   fue	
   la	
   primera	
   que	
   te	
   habló	
   del	
   Ayahuasca,	
   ella	
   tenía	
   amigas	
   que	
  

estaban	
  trabajando	
  el	
  tema	
  del	
  chamanismo	
  urbano.	
  	
  	
  

Alêtheia	
  –	
  Un	
  día,	
  un	
  amigo	
  nos	
  contó	
  que	
  iba	
  a	
  participar	
  en	
  una	
  ceremonia	
  de	
  Yage	
  

con	
   un	
   señor	
   en	
   la	
  Mesa,	
   un	
   pequeño	
   pueblo	
   cerca	
   de	
   Bogotá.	
   Natalia	
   siempre	
  me	
  

había	
  dicho	
  que	
  ella	
  quería	
  conocer	
  esta	
  medicina,	
  pero	
  que	
  esto	
  tenía	
  que	
  ser	
  en	
  el	
  

Amazonas	
  en	
  una	
  comunidad	
  indígena,	
  que	
  había	
  que	
  hacerlo	
  respetando	
  la	
  tradición.	
  

Yo	
  le	
  creía,	
  y	
  lo	
  respetaba,	
  pero	
  este	
  día,	
  sin	
  pensarlo	
  mucho	
  decidimos	
  ir	
  juntos.	
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Sisya	
  –	
   	
  Fue	
  en	
  este	
  lugar	
  en	
  donde	
  nos	
  vimos	
  por	
  primera	
  vez.	
  Recuerdo	
  que	
  los	
  dos	
  

sentimos	
   que	
   ya	
   nos	
   habíamos	
   visto	
   en	
   algún	
   lugar,	
   esta	
   sensación	
   de	
   cuando	
  

encuentras	
   a	
   alguien	
  que	
   crees	
   conocer.	
  Este	
   señor	
   se	
  murió	
  unos	
  meses	
  después	
  y	
  

recuerdo	
   que	
   tú	
   y	
   Natalia	
   quedaron	
   con	
   un	
   gran	
   vacío.	
   Pero	
   nosotros	
   seguimos	
  

viéndonos,	
  y	
  cada	
  día	
  nos	
  conocemos	
  más.	
  

Alêtheia	
  –	
  Un	
  tiempo	
  después,	
  una	
  de	
  estas	
  amigas	
  de	
  Natalia	
  que	
  trabajaba	
  el	
  tema	
  

del	
   chamanismo,	
   me	
   presentó	
   a	
   un	
   Taita	
   del	
   Putumayo.	
   Yo	
   llevaba	
   un	
   tiempo	
   sin	
  

pensar	
  en	
  esto,	
  en	
  efecto	
  el	
  vacío	
  causado	
  por	
  la	
  muerte	
  de	
  este	
  señor	
  me	
  había	
  hecho	
  

pensar	
   en	
   otras	
   cosas,	
   hasta	
   que	
  nuevamente,	
   tú	
   y	
   yo,	
   nos	
   volvimos	
   a	
   encontrar	
   en	
  

este	
  nuevo	
  sitio,	
  una	
  maloka	
  en	
  Guasca,	
  otro	
  pequeño	
  pueblo	
  cerca	
  de	
  Bogotá.	
  Ahora	
  

ya	
  llevo	
  varios	
  años	
  visitando	
  al	
  Taita,	
  y	
  nuevamente	
  me	
  he	
  dado	
  cuenta	
  de	
  cómo	
  sigo	
  

aprendiendo	
  y	
  fortaleciendo	
  las	
  herramientas	
  de	
  mi	
  camino	
  por	
  fuera	
  de	
  los	
  textos.	
  En	
  

Colombia	
  descubrí	
  un	
  camino	
  espiritual,	
  y	
  sobre	
  todo	
  descubrí	
  la	
  importancia	
  de	
  tener	
  

siempre	
  este	
  sendero	
  al	
   lado	
  de	
  mi	
  propia	
  ruta	
  principal.	
  Esta	
  experiencia	
  ha	
  sido	
  y	
  

sigue	
   siendo	
   tan	
   importante	
   para	
  mí,	
   que	
   un	
   día,	
   cuando	
   ya	
   había	
   llegado	
   el	
   regalo	
  

más	
   grande	
   que	
  me	
  hizo	
   la	
   vida	
   hasta	
   hoy	
   –	
  mi	
   hija	
  Malaika	
   –	
   y	
   que	
   además	
   había	
  

decidido	
  que	
  el	
  laboratorio	
  KinoLab	
  ya	
  no	
  iba	
  ser	
  mi	
  ruta	
  principal,	
  recibí	
  una	
  llamada.	
  

Eran	
  los	
  primeros	
  días	
  de	
  diciembre,	
  estaba	
  cayendo	
  un	
  típico	
  aguacero	
  tropical,	
  eran	
  

las	
  siete	
  de	
  la	
  noche	
  y	
  yo	
  estaba	
  solo	
  en	
  mi	
  laboratorio.	
  La	
  voz	
  era	
  la	
  de	
  una	
  mujer	
  que	
  

yo	
   conocía	
   sin	
   conocer,	
   nos	
   habíamos	
   visto	
   unas	
   veces	
   durante	
   una	
   cuarentena	
   de	
  

yoga	
   que	
   habíamos	
   hecho	
   con	
   Natalia	
   un	
   año	
   antes.	
   Me	
   ofrecían	
   un	
   puesto	
   como	
  

docente	
   de	
   cine	
   y	
   fotografía	
   en	
   la	
   Corporación	
   Universitaria	
   Minuto	
   de	
   Dios.	
  

Nuevamente	
  no	
  lo	
  podía	
  creer,	
  yo	
  que	
  siempre	
  había	
  estado	
  lejos	
  de	
  la	
  academia,	
  que	
  

nunca	
  había	
  terminado	
  ningún	
  ciclo	
  de	
  estudio	
  de	
  pregrado	
  y	
  no	
  tenía	
  sino	
  el	
  titulo	
  de	
  

Bachiller.	
  Y	
  ahora	
  me	
  proponían	
  ser	
  maestro.	
  En	
  aquel	
  momento	
  creo	
  que	
  mi	
  cuerpo	
  

fue	
  atravesado	
  por	
  todas	
  las	
  emociones	
  que	
  había	
  conocido	
  en	
  mi	
  vida	
  y	
  que	
  en	
  aquel	
  

instante	
   tejieron	
   una	
   nueva	
   tela	
   araña.	
   Tenía	
   la	
   posibilidad	
   de	
   volver	
   a	
   escoger	
   un	
  

camino	
  que	
  había	
  dejado	
  hacía	
  más	
  de	
  doce	
  años.	
  El	
  compromiso	
  para	
  ser	
  docente	
  en	
  

la	
  universidad	
  fue	
  terminar	
  mis	
  estudios	
  de	
  pregrado.	
  Esto	
  me	
  pedía	
  volver	
  a	
  retomar	
  

los	
  libros,	
  las	
  teorías	
  y	
  los	
  autores	
  para	
  por	
  fin	
  validar	
  mi	
  título	
  académico.	
  Acepté	
  este	
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nuevo	
  desafío	
   como	
  una	
  de	
   las	
   enseñanzas	
  más	
   grande	
   que	
  me	
  habían	
  dado	
   tantos	
  

años	
  de	
  aprendizaje	
  empírico.	
  

	
  

Alêtheia	
  y	
  Sisya	
  bajan	
  del	
  taxi	
  en	
  frente	
  de	
  la	
  entrada	
  del	
  Jardín	
  Botánico	
  de	
  Bogotá.	
  

Caminan	
  en	
  silencio	
  por	
  los	
  senderos	
  hasta	
  llegar	
  a	
  la	
  puerta	
  de	
  la	
  Maloka	
  situada	
  en	
  

la	
   mitad	
   del	
   jardín.	
   Adentro	
   una	
   comunidad	
   de	
   indígenas	
   Huitoto	
   están	
   sentados	
  

alrededor	
   del	
   fuego	
   hablando	
   y	
   preparando	
   el	
   Mambe.	
   Los	
   dos	
   amigos	
   se	
   quedan	
  

parados	
  en	
  la	
  puerta	
  de	
  la	
  entrada.	
  

	
  

Alêtheia	
  –Al	
  comienzo	
  fue	
  bastante	
  complicado,	
  no	
  solo	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  enfrentarme	
  

a	
   jóvenes	
   en	
   búsqueda	
   de	
   su	
   camino	
   profesional,	
   sino	
   también	
   por	
   el	
   hecho	
   de	
   no	
  

tener	
  muchos	
  referentes	
  académicos.	
  Yo	
  estuve	
  muy	
  poco	
  tiempo	
  en	
  la	
  Universidad,	
  y	
  

mis	
  recuerdos	
  de	
  los	
  modelos	
  pedagógicos	
  ya	
  se	
  habían	
  esfumado	
  en	
  mi	
  memoria.	
  El	
  

primer	
  día,	
  cuando	
  me	
  presentaron	
  la	
  materia	
  que	
  tenía	
  que	
  dictar,	
  que	
  por	
  suerte	
  es	
  

un	
  tema	
  	
  que	
  hace	
  parte	
  de	
  mi	
  camino	
  de	
  aprendizaje	
  empírico,	
  no	
  tenía	
  idea	
  de	
  cómo	
  

hacerlo.	
  Recuerdo	
  que	
  al	
  volver	
  de	
  la	
  reunión	
  en	
  la	
  Universidad,	
  me	
  senté	
  en	
  un	
  café	
  y	
  

empecé	
   a	
   anotar	
   en	
   mi	
   libreta	
   las	
   experiencias	
   que	
   había	
   tenido	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   mi	
  

camino	
  como	
  tallerista.	
  Esto	
  era	
  lo	
  más	
  parecido	
  a	
  lo	
  que	
  pensé	
  que	
  tenía	
  que	
  hacer.	
  	
  

También	
  fui	
  a	
  buscar	
  en	
  mis	
  recuerdos	
  cómo	
  había	
  aprendido	
  yo	
  todos	
  los	
  temas	
  de	
  

fotografía	
  y	
  de	
  cine.	
  Hice	
  un	
  pequeño	
  listado	
  de	
  lo	
  que	
  yo	
  sabía	
  y	
  de	
  lo	
  que	
  no	
  sabía.	
  

Estresado,	
   empecé	
   a	
   diseñar	
   unos	
   posibles	
   ejercicios	
   prácticos,	
   a	
   buscar	
   referentes	
  

teóricos	
  en	
  la	
  literatura	
  para	
  cine.	
  En	
  este	
  estado	
  viví	
  varios	
  días,	
  hasta	
  que	
  decidí	
  que	
  

lo	
   que	
   tenía	
   que	
   hacer	
   era	
   exactamente	
   lo	
   que	
   yo	
   había	
   vivido.	
   Contar	
  mi	
   historia,	
  

cómo	
  llegué	
  yo	
  al	
  cine	
  y	
  cómo	
  aprendí	
  a	
  ver	
  y	
  leer	
  películas.	
  	
  Mostrarle	
  la	
  importancia	
  

de	
   los	
   libros	
  y	
   los	
   teóricos,	
  pero	
  hacerles	
  entender	
   lo	
   importante	
  que	
  es	
  el	
  hacer	
  en	
  

esta	
  profesión.	
  Ahora	
   llevo	
   tres	
   años	
   en	
   la	
  Universidad,	
   y	
   ya	
   son	
   tres	
   las	
   clases	
  que	
  

dicto.	
  Después	
  de	
   todo	
  este	
   tiempo	
  de	
  aprendizaje	
   con	
  mis	
  estudiantes	
  encontré	
  mi	
  

metodología	
   pedagógica.	
   En	
   la	
   primera,	
   la	
   clase	
   de	
   fotografía,	
   decidí	
   que	
   lo	
   más	
  

importante	
   es	
   que	
   ellos	
   hagan	
   ejercicios	
   prácticos	
   y	
   que	
   estos	
   nos	
   sirvan	
   como	
  

elemento	
   de	
   discusión	
   en	
   clase	
   con	
   el	
   fin	
   de	
   aprender	
   a	
   escribir	
   con	
   la	
   luz.	
   En	
   la	
  

segunda,	
  un	
   taller	
  de	
  experimentación	
  audiovisual,	
  decidí	
  dejarle	
   la	
   total	
   libertad	
  de	
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expresarse	
  con	
  el	
   lenguaje	
  audiovisual,	
  no	
  poner	
  ningún	
   limite	
  narrativo	
  ni	
  estético,	
  

dejar	
   que	
   sean	
   sus	
   sentimientos	
   y	
   sus	
   pasiones	
   quienes	
   los	
   guíen	
   en	
   el	
   hacer	
  

audiovisual,	
   y	
   que	
   nuevamente	
   sean	
   sus	
   propias	
   producciones	
   lo	
   que	
   nos	
   permite	
  

reflexionar	
   temas	
   teóricos	
   y	
   técnicos	
   en	
   las	
   horas	
   de	
   clase.	
   La	
   tercera	
   es	
   un	
   taller	
  

práctico	
  de	
  cine	
  en	
  Súper-­‐8,	
  creo	
  que	
  en	
  esta	
  se	
  resumen	
  todos	
  mis	
  conocimientos	
  del	
  

cine,	
   desde	
   la	
   teoría	
   hasta	
   la	
   práctica.	
   Los	
   estudiantes	
   tienen	
   que	
   vivir	
   todos	
   los	
  

procesos	
  de	
  una	
  producción	
  cinematográfica,	
  desde	
  la	
  creación	
  de	
  la	
  historia,	
  pasando	
  

por	
  el	
  rodaje	
  y	
  el	
  revelado	
  de	
  la	
  película	
  para	
  finalizar	
  editando,	
  cortando	
  y	
  pegando	
  la	
  

película	
  en	
  moviola.	
  Todos	
  estos	
  años	
  basados	
  en	
  experimentar	
  en	
  el	
   laboratorio	
  en	
  

París	
  y	
  en	
  el	
   laboratorio	
  de	
  Colombia	
  con	
  el	
   formato	
  de	
  cine	
  análogo,	
  me	
  enseñaron	
  

que	
   no	
   existe	
   mejor	
   herramienta	
   para	
   entender	
   el	
   lenguaje	
   audiovisual.	
   El	
   cine	
  

análogo	
   obliga	
   el	
   estudiante	
   a	
   pensar,	
   lo	
   enfrenta	
   con	
   los	
   límites	
   de	
   la	
   tecnología	
  

análoga	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  producir	
  una	
  película,	
  lo	
  reta	
  con	
  unos	
  límites	
  que	
  el	
  digital	
  

está	
   anulando.	
   Estos	
   límites	
   son	
   las	
   herramientas	
   más	
   valiosas	
   que	
   tenemos	
   como	
  

docentes	
  para	
  formar	
  futuros	
  directores	
  de	
  cine	
  conscientes,	
  responsables	
  y	
  capaces	
  

de	
   reconocer	
   las	
  múltiples	
   herramientas	
   y	
   los	
  múltiples	
   lenguajes	
   narrativos	
   que	
   el	
  

séptimo	
   arte	
   	
   ofrece.	
   Enseñar	
   a	
   filmar	
   una	
   imagen	
   en	
   Súper-­‐8	
   significa	
   enseñar	
   a	
  

pensar,	
  con	
  el	
  análogo	
  no	
  existe	
  el	
  concepto	
  de	
  borrar,	
   lo	
  que	
  se	
  expuso	
  a	
   la	
   luz,	
  allí	
  

está	
  y	
  allí	
  se	
  queda.	
  	
  

Sisya	
  –	
  Y	
  ahora	
  que	
  estás	
  estudiando	
  para	
  validar	
  tu	
  título,	
  que	
  estás	
  compartiendo	
  tu	
  

conocimiento,	
  que	
  has	
  vuelto	
  a	
  escribir,	
  a	
  amar	
  los	
  libros	
  y	
  los	
  textos,	
  que	
  las	
  teorías	
  

ya	
  no	
  te	
  parecen	
  tan	
  abstractas,	
  que	
  has	
  decidido	
  que	
  además	
  del	
  cine	
  hay	
  otro	
  lugar	
  

en	
  tu	
  camino,	
  y	
  este	
  es	
  el	
  academia,	
  ¿te	
  pasó	
  algo	
  más	
  verdad?	
  

Alêtheia	
   –	
   Ahora	
   que	
   estoy	
   escribiendo	
   estas	
   palabras.	
   Ahora	
   que	
   tuve	
   esta	
  

posibilidad	
   de	
   recorrer	
   mi	
   vida	
   para	
   entender	
   qué	
   fue	
   lo	
   que	
   pasó,	
   por	
   cuáles	
  

senderos	
   he	
   caminado.	
   Ahora	
   que	
   he	
   pasado	
   por	
   el	
   cine	
   experimental,	
   por	
   las	
  

imágenes	
  abstractas	
  y	
  las	
  narrativas	
  no	
  convencionales	
  del	
  cine.	
  Me	
  encontré	
  con	
  un	
  

sueño,	
  lo	
  leí	
  en	
  libro	
  “el	
  equilibrio	
  entre	
  el	
  cielo	
  y	
  la	
  tierra”	
  de	
  R.	
  A.	
  Jhonson,	
  y	
  el	
  sueño	
  

contaba	
  algo	
  así:	
  nos	
  encontramos	
  en	
  una	
  sala	
  de	
  cine	
  en	
  el	
  sótano	
  de	
  un	
  edificio.	
  Un	
  

solo	
   espectador	
   está	
   sentado	
   en	
   la	
   mitad	
   de	
   la	
   sala.	
   En	
   la	
   pantalla	
   se	
   proyectan	
  

imágenes	
  familiares	
  en	
  el	
  formato	
  de	
  cine	
  Súper-­‐8,	
  fiestas	
  de	
  cumpleaños,	
  vacaciones	
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en	
  la	
  playa,	
  viajes	
  a	
  otros	
  países,	
  entre	
  otras.	
  Hay	
  un	
  destello	
  en	
  la	
  pantalla,	
  la	
  imagen	
  

se	
  queda	
  fija	
  y	
  empieza	
  a	
  quemarse.	
  La	
  luz	
  se	
  prende	
  en	
  la	
  sala	
  y	
  el	
  proyeccionista,	
  un	
  

hombre	
  que	
  vemos	
  en	
  silueta,	
  empieza	
  a	
  arreglar	
  el	
  proyector.	
  Otra	
  vez	
  oscuridad	
  y	
  

vuelven	
  a	
  empezar	
  las	
  imágenes.	
  Otro	
  destello	
  y	
  nuevamente	
  se	
  para	
  la	
  imagen	
  en	
  la	
  

pantalla	
   y	
   se	
   quema	
   un	
   segundo	
   fotograma,	
   pero	
   esta	
   vez	
   también	
   el	
   proyector	
  

empieza	
  a	
  quemarse,	
   la	
  sala	
  se	
  empieza	
  a	
  llenar	
  de	
  humo	
  y	
  en	
  la	
  pantalla	
  se	
  abre	
  un	
  

hueco.	
   Por	
   el	
   otro	
   lado	
   de	
   este	
   vemos	
   un	
   campo	
   de	
   flores	
   amarillas,	
   al	
   fondo	
   un	
  

bosque	
  de	
  pinos	
  lo	
  envuelve	
  y	
  el	
  horizonte	
  está	
  diseñado	
  por	
  unas	
  montañas	
  cargadas	
  

de	
  nieve.	
  Es	
  un	
  día	
  de	
  sol	
  y	
  en	
  la	
  mitad	
  del	
  campo	
  un	
  niño	
  vestido	
  de	
  payaso	
  con	
  una	
  

máscara	
   enorme	
   en	
   su	
   cabeza	
   y	
   una	
   sonrisa	
   que	
   cubre	
   casi	
   toda	
   su	
   cara,	
   está	
  

malabareando.	
  

Fue	
  así	
  como	
  decidí	
  volver	
  al	
  lugar	
  en	
  donde	
  empezó	
  toda	
  esta	
  aventura	
  del	
  cine	
  en	
  la	
  

que	
  me	
  metí	
  hace	
  más	
  de	
  quince	
  años,	
  el	
  cine	
  de	
  ficción,	
   los	
  actores,	
   los	
  diálogos	
  las	
  

narrativas	
   convencionales.	
   Este	
   texto,	
   este	
   viaje	
   en	
   los	
   senderos	
   de	
  mi	
   vida	
   pasada,	
  

volvió	
  a	
  despertar	
  un	
  deseo	
  que	
  siempre	
   tuve,	
  el	
  de	
  escribir	
  una	
  película	
  de	
   ficción.	
  

Con	
  las	
  imágenes	
  de	
  este	
  sueño	
  empezará	
  el	
  guión.	
  

	
  

Sisya	
   a	
   su	
  vez	
   saca	
  una	
   libreta	
  de	
   su	
  bolsillo	
   y	
   empieza	
   a	
   leer	
   en	
  voz	
   alta,	
   con	
   tono	
  

solemne,	
  como	
  si	
  estuviera	
  recitando	
  el	
  final	
  de	
  una	
  obra.	
  

	
  

Sisya	
  –	
  “Estaba	
  empezando	
  a	
  aprender	
  cuando	
  entendí	
  que	
  era	
  necesario	
  soltarse	
  de	
  la	
  

propia	
  voluntad	
  y	
  seguir	
  los	
  tenues	
  hilos”.	
  (Johnson	
  &	
  Ruhl,	
  1999)	
  	
  	
  

	
  

Alêtheia	
   y	
   Sisya	
   cruzan	
   el	
   umbral	
   de	
   la	
   entrada	
   de	
   la	
   Maloka	
   y	
   se	
   pierden	
   en	
   la	
  

oscuridad	
  interior.	
  La	
  imagen	
  se	
  va	
  a	
  negro.	
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