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Presentacion

Cuentos del Guavio visibiliza y potencializa practicas y ejercicios realizados por y
en las comunidades campesinas, a partir de los cuales se despierta la inquietud por
lo que significa ser campesino; lo que se entiende por territorio; y cémo contribuye
esto al posicionamiento de los productos de estos grupos en el mercado. Estas in-
quietudes por el ser y por lo que se hace, sin lugar a duda, llevan a reconocer lo
propio como un elemento fundamental para promover el crecimiento del campo
desde una perspectiva social, econdmica, sostenible y equilibrada, que redunda

de manera directa en la materializacion de acciones de desarrollo del pais.
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Asimismo, las estrategias presentadas en esta obra, y
realizadas desde el campo, responden a los Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible (ODS) socializados por la
Organizacién de Naciones Unidas (ONU), con los cuales
se motiva la puesta en marcha de acciones coope-
rativas que coadyuven a impulsar la economia, crear
empleos, mejorar la seguridad alimentaria y promover
el desarrollo del campo, el consumo responsable y el
desarrollo sostenible, entre otros. Por lo anterior, Cuen-
tos del Guavio es una publicacién que se comprende
como un ejercicio de humanizacion del campo en la
medida en que reconoce a sus principales actores
—los campesinos— como seres politicamente necesa-
rios e importantes para el desarrollo de los territorios,
las comunidades y el pals, al tiempo que potencializa
las capacidades de los sujetos y el reconocimiento de
practicas que aportan al desarrollo de otros territorios.

A través de los tres cuentos presentados en el libro,
sus autores motivan la reflexion sobre el poder transfor-
mador del sujeto que se reconoce en didlogo con
el territorio y los recursos que este ofrece. El primer
cuento recuerda a los lectores como los ejercicios de
memoria posibilitan compartir, transmitir y construir
territorio lo que evoca la necesaria apropiacién e
identificacion de las capacidades que promueven
el desarrollo. El seqgundo cuento, a su turno, presenta,
desde la personificacion de la quinua, su origen y uso;
ayuda con ello a entender el proceso que implica la
elaboracion de los productos que tienen como génesis
esta semilla. Por ultimo, el tercer cuento permite recono-
cer las bondades de la miel, la relevancia de las abejas
en su produccion y cémo se constituye en fuente para la
generacion de productos que promueven el desarrollo
econoémico, sin descuidar el valor ambiental del recurso.




Mas que una compilacion de cuentos, la presente obra
es una experiencia que impulsa a las comunidades
rurales a realizar procesos de reconocimiento que
deriven en apuestas transformadoras para los sujetos,
las comunidades y los territorios; es una invitacion a
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sequir aportando soluciones que ayuden a reducir las
preocupaciones generadas por diversas crisis sociales,
ambientales, politicas y econdmicas que se pueden
mitigar con trabajos desde una perspectiva colabora-
tiva, como se reconoce en cada uno de los cuentos.













Ring! iRing! Justo tenia que sonar la campana para

entrar.. Esteban pensaba en besarme la mejilla; pero
ahora que ha sonado el timbre de entrada, dudo

@ (‘vento:

mucho que vuelva a animarse a hacerlo. Ademas, hoy
han llegado mas personas de lo normal. Justo antes
de que se le diera por hablarme sobre mis mejillas y
mirarme fijamente, le decia a Esteban que habia visto
llegar desde ayer en la tarde a un grupo de personas
que, se nota, no eran de aca cerca; y ahora que me

fijo, creo que muchos de ellos andan aqui.

—No hagas caso —me dijo Esteban—. De seguro haran
alguna actividad de integracion, como siempre, y se

irdn a mas tardar manana.

De seguro no era nada y Esteban tenia razén, pero a
mi me parecidé que tralan demasiadas maletas como
para quedarse en Gacheta solo por una convivencia.

Para mi, era algo mas.




- | (‘'ventos @

—Claro, tienes razén, mejor ni me afano. Mas bien
corre, que ya vamos algo tarde —le respondi.

Yo nunca he sido de presentimientos raros, ni de
calcular con la mirada cuando alguien miente o dice
la verdad. De hecho, soy tan poco sensible que ni
siquiera cuando se torna el dia gris y frio me animo
a adivinar si llovera o no. Siempre, siempre fallo. Sin
embargo, ese dia no. Algo iba a pasar lo sentia. Lo
bueno era que al menos no parecia un presentimiento
negativo o desagradable. Yo sentia que seria una
buena noticia. No conocia ni a un solo personaje de
los que estaba por ahi, arreglando cables y llevando
cajas, pero estaba segura de que seria positivo, por
lo menos para mi. Presentimientos de una joven o no,
pero no le hacia dafio a nadie si solamente 1o pen-
saba y me lo guardaba. Estaba feliz; supongo que era
suficiente con eso.

—Niflos, nifios —dijo mi maestra de Sociales—; acomod-
dense en dos filas por cada curso. Tenemos noticias
importantes, asi que estén muy atentos y callados.

—Bueno, necesito que todos estén reunidos en el
salon multiple —dijo el director—; han venido desde
muy lejos a ayudarnos en unas cositas.

—1,2 1 2 1 2. micurso ya esta listo y era el ultimo
que faltaba. Empiece usted, director —dijo mi maestra
de sociales.

—Nifios, hoy ha venido un grupo grande de personas
para ayudarnos con varios temas —dijo el director—.
Hemos estado hablando desde hace algun tiempo y
por fin hemos encontrado la oportunidad perfecta para
que trabajen con ustedes sobre el futuro del municipio.




Cuando empez6 a hablar el hombre que parecia ser
el mayor, todos hicieron silencio para escucharlo bien.
Empezéd preguntandonos sobre lo que queriamos
hacer cuando saliéramos del colegio. Escogia al azar
entre los estudiantes de las filas que tenia en frente
y cada uno de ellos le sorprendia: unos querian ir
para Bogota a estudiar alguna cosa; otros deseaban
ir al mismo lugar pero a trabajar y ganar dinero
para enviarle gran parte de él a sus familias, que se
quedarian aca; y oftros querian ir a otras ciudades
porque tenian familiares alli, y empresas en las que
podian involucrarse y ganar dinero. Muy pocos —de
hecho, solo dos— le dijeron que se quedarian a ayudar
a sus familias con cuestiones de cultivos y negocios
que tuvieran aqui en el pueblo.

—Entiendo, perfecto —dijo el hombre de las preguntas.

@ (‘vento:

—Justo lo que imaginé: ustedes estan muy seguros de
que quieren irse lejos y no los juzgo. Si es lo que
desean, no hay mayor problema. Al fin de cuentas,
lo importante es que sean felices.. —dijo con un tono
comprensivo y amigable.

—Pero.. —dijo Esteban, con una voz de inquietud
abismal.

—Qué bueno que le digas —respondié el hombre
de la tarima—; esperaba que no me hicieran hablar de
ello y me tocara por otros medios llegar al tema.
Bueno.. resulta que todo lo que ustedes dicen esta
muy bien, pero no deberia ser la unica opcién que
contemplen. Ustedes, queridos jovenes casi adultos,
deberian entender que no necesitamos mas empleados
mal pagos, personas que hagan lo que los demas no
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desean hacer; no necesitamos que ustedes viajen
hasta las grandes ciudades solo para ganar un salario
minimo.

—Bueno —sigui¢ el hombre de la tarima—, de seguro
que no esperaban que les dijera eso, éverdad? Resulta,
jovenes, que no deberian irse tan lejos para ganar tan
poco. Escasamente podran vivir con lo que ganan, y
muy rara vez podran enviar algo mas a sus familias.

No estoy sequra, quiza solo fue mi impresion, pero
todos hicieron silencio porque les parecié una verdad
incomoda frente a algo que ya daban por hecho:
su futuro.

—:iNo han considerado la opcion de quedarse?
—pregunt6 el hombre.

—Pero éa qué? Aqui no hay mucho por hacer; en
ciudades grandes podemos conseguir algo de dinero..
—menciono Valeria.




—No, chicos; no digan eso. Aqui hay mucho por hacer.
¢Sabian que una fuerte problematica es que nuestros
cultivos no tienen relevo generacional? Mientras mu-
chos desean ir a grandes ciudades a ganar poco dinero
y estar muy incomodos, aqui podrian estar trabajando
en algo que les guste, contribuir a la produccion del
Mmunicipio y, por supuesto, ayudar a la comunidad.

Juan, un hombre joven que los acompanaba, dijo que
era mejor continuar con el taller; y que a partir del
trabajo que realizariamos, nos dariamos cuenta de lo
que en realidad necesitaba el municipio vy lo que po-
driamos llegar a hacer tanto por nosotros, como por €l
La primera estrategia era pensar en las problematicas
existentes que fueran cercanas a nosotros. Para los
que no sabian qué escribir o decir, Juan les aconse-
jaba empezar a preguntarse con qué no se sentian

(&) (uento:

coémodos, qué les faltaba o que velan a su alrededor
que necesitara un cambio y desde alli se podria partir
para conseguir una buena idea.

Jair comentaba muchas ideas en cuanto a lo ambiental.
Decia que habia mucha contaminacion en las calles, a
pesar de las buenas intenciones de los habitantes por
mantener el lugar bonito y limpio. Martin hablaba de
estrategias pedagogicas y otros de mis compafneros
involucraban temas muy variados: tecnologia, cultivos,
problemas de sequridad y sociales, aspectos de con-
vivencia y problematicas en cuanto a los animales, la
comida v el empleo. Juan no parecia molesto con el
conjunto de opciones que habiamos formulado. De
hecho, ocurria todo lo contrario: estaba emocionado
de escuchar tantas ideas. Aunque €ramos conscien-
tes de que no todas nos servian, estdbamos avanzando
en algo.
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—No hay malas ideas —dijo Juan en tono comprensivo.

No parecia enocjado nunca. Organizaba en una es-
pecie de plano o esquema mental las idea en grupos:
ambientales en un lado, tecnoldgicas en otro.. Todos
empezaron a animarse y cuanto mas veian que sus
ideas pasaban a formar parte de algo grande (aunque,
por el momento, solo fueran garabatos), mas intentaban
aportar. La primera reunion del grupo estaba enfocada
solo en pensar en problematicas que posiblemente
sirvieran como punto de partida para proyectos de
innovacion y solucion.

En el seqgundo encuentro se reunieron estudiantes y
productores en un seminario de cultivo sostenible. Se
hizo un laboratorio de soluciones verdes donde se crea-
ron treinta grupos con estudiantes de universidades y

colegios, y productores; alli se discutian problemati-
cas y posibles soluciones, tales como apps, aplicativos,
disefnos de estrategias comunicativas y de accion, etc.
Se crearon espacios de disefio participativo; todo un
conjunto de estrategias que cada dia nos parecian
mas llamativas e interesantes. Sin embargo, aun no sa-
biamos en qué trabajar, qué solucién dar al conjunto
que va llevaba dos hojas de problematicas.

Al salir del colegio, intentaba llevar a casa la lista
de problematicas que Juan nos habia hecho copiar a
todos en papel largo, como para hacer planos. Tenfamos
todo el fin de semana para entender el propdsito de
las actividades que habian hecho hasta ahora y, por
supuesto, podiamos guiarnos con las charlas que ya
habian empezado a darnos: eran fuente de inspiracion
e iniciativa a nuestro trabajo. Iba yo pensando en cémo




rendiria mi tiempo el fin de semana para entregar todo
lo que necesitaba, cuando me fij¢ que Esteban me
esperaba en la salida.

@ (‘vento:

—¢A donde vas? —me pregunto.

—A ningun lado —le contesté—. Bueno, claro que voy
a algun lado.. pero al que tu ya conoces, a mi casa.
Acaba de sonar la campana; ¢ca dénde mas crees que
podria ir?

—No lo sé —respondid—. Esperaba que dijeras que no
tenias nada que hacer; queria invitarte a un helado.
¢Qué dices?

Acepté de inmediato. Ahora podriamos terminar el
beso pausado de la otra vez.

—Claro —le dije, entusiasmada—. De paso podriamos
revisar tus propuestas y las mias; quizas se nos ocurra
algo entre los dos para la clase del lunes. Déjame

avisarle a mi mama que llegaré en la tarde.
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—Una malteada, por favor, y para ella, un helado de
vainilla y chocolate —le dijo Esteban al mesero que
nos tomaba el pedido.

—cVainilla y chocolate? —le pregunté.

—Son tus sabores favoritos, lo he investigado muy bien.
Me interesa saber lo que te gusta y lo que te hace
feliz. Sobre todo eso: saber qué tan feliz te puedo
hacer —me dijo con cierta ternura.

—Por lo menos una sonrisa si me sacas, eso te puede
quedar muy claro. Yo pienso que, si tu y yo trabajamos
en equipo, tendriamos el proyecto terminado. Seria
muy entretenido empezar a descartar las ideas de los
planos, ¢no crees? —le dije con intencion de cambiar el
tema, para que no pareciera demasiado emocionada.

—Claro, Carla. Yo siempre les he dicho a todos que
eres muy entregada con tus cosas y ahora me queda
clarisimo. Yo siento que eres una persona muy inteli-
gente y podras descartar las opciones sola, ¢no es
verdad? —me preguntd, con cierto miedo al rechazo.

—No quiero hacerlo sola —le dije, preocupada—. La
verdad es que, en lugar de descartar y escoger, solo

se me siguen ocurriendo mas y mas.

—Bueno, entonces de seguro que es un trabajo para
los dos; yo no sé muy bien coémo hacer esto, pero me
agrada que estés a mi lado, por lo menos mientras
discutimos sobre las problematicas y comemos helado.
Digamos, Carla, que mi intenciéon estda mas relacionada

con tu tranquilidad y tu entusiasmo frente al tema




que con lo que de verdad deseo porque, para serte
sincero, el tema no me convence mucho —me dijo con
una sinceridad que me parecid molesta y presumida.

Yo entendia que no fuera de su agrado: rara vez lo
habia visto emocionarse con algo. Pero yo no le estaba
pidiendo algo que no tuviese que hacer; €l debia
presentar también la tarea y, aunque no pudiese ser
atento frente a mis opiniones, debia estar comprometido
consigo mismo. Le dije lo que estoy resumiendo aqui y
vaya que se enojo.. Lo sorpresivo del caso fue que no
durd mucho; cinco minutos después, empezd a sonreir
Yy comportarse como siempre.

—:iQué te pasa? —le dije con preocupacion.

—Nada extrafio, Carla —respondié—, solo que entendi
que realmente te emociona hacer esto. Si te emociona

@ (‘vento:

de esa manera, entonces de seguro también me pasara
a mi. Lo que deseo es que seas mi compafiera y me
dejes ayudarte hasta que ame este proyecto tanto
como tu.

Después de varias horas de trabajo, por fin habia-
mos decidido que una problematica importante era
la pérdida de memoria. Nifios, adultos y ancianos
estaban perdiendo los recuerdos de los inicios del
municipio. Nadie sabla cémo se habian creado los
pueblos, las iglesias y las casas, quiénes habian sido
las primeras familias, y mucho menos recordaban en
qué hablamos cambiado; y bueno, si no lo sabian,
tampoco podian tener idea de cémo podiamos
cambiar o de qué habiamos formado parte para
lograr transformarnos.
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¢A quién? (Realmente me estaba hablando del dios
muisca? ¢Realmente crefa en esas cosas?

—Somos los siguientes, Carla. ¢Trajiste la presentacion
de la propuesta? —me preguntd, con un nNerviosismo
que parecia ajeno a él—. Nunca lo habia visto asi.

—Carla, es tu turno —dijo Juan, con voz fuerte.
—Bueno, debo empezar por decirles a todos que no

fue facil eleqgir esta idea. Tenifamos muchas propues-
tas y desedabamos planear muchas soluciones, pero al

pensar como transformar, nada nos emociond tanto
—iSabes a quién podemos acudir? —dijo Esteban, con algo como esto. Yo se la comenté a Esteban y pensé lo
de timidez. mismo, y ya eso es decir mucho —se escucharon
risas mientras lo dije con cierta picardia— —Resulta,

—A Bochica.. —termind por decir. queridos companeros, que SomosS PESImOoS, PESimOos,




pésimos ciudadanos. Nosotros no tenemos ni la menor
idea de las fechas importantes del lugar donde vivimos.
Nuestro municipio ha perdido muchas tradiciones,
palabras y personas, y nosotros ni cuenta nos damos.
Resulta que no somos conscientes de que tenemos
memoria, y entonces no la usamos. Hay pérdida de
pertenencia en cuanto a lo que somos.

—Y la solucién que planteamos —continué— esta
relacionada con algo que nos gusta mucho: las foto-
grafias. La idea que nos surgio fue hacer un museo en
la plaza principal, al frente de la iglesia; alli podriamos
dejar una exhibicion de recuerdos del pueblo.

—Claro, saberes ancestrales —dijo Juan entre risas.

Cuando Esteban terminé de hablar, todos empezaban
a entusiasmarse con la idea de ayudar. Por supuesto,

(&) (uento:

no era una tarea sencilla porque entre €l y yo no
llegabamos a las 10 fotos. ¢CoOmo hariamos para
consequir las suficientes como llamar a nuestro trabajo
un proyecto? Bueno, era obvio que todos debian
ayudar con esto; no era dificil que les preguntaran a
sus padres o abuelos si tenian fotografias o historias
del inicio del pueblo, y asi esas imagenes y anécdotas
vendrian a nosotros para resguardarse. Juan nos dijo
que seriamos una especie de cofre durante el proyecto,
y que cada uno de los estudiantes estaria llevando a
nosotros un pedacito de luz de tesoro para guardar.
Al final de la clase no podia sentirme mas ilusionada,
tranquila y convencida de que era en el municipio
donde debia estar y por ello mismo trabajaria en pro
de su bienestar; ademas, la idea de pasar unas cuantas
horas al dia con Esteban no me parecia molesta.
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—iRing, ring! —sono la campana de nuevo.

—Nos vemos esta tarde, Carla —me dijo Esteban.

¢Esta tarde? Tenia mas de un pendiente, y no solo del
colegio. Aunque, por supuesto, esto ultimo era lo que
mas acumulaba cosas dentro de mi lista de deberes
por hacer estaba tan concentrada en el proyecto y
las visitas de las personas que venian a apoyar que
habia dejado para ultimo minuto las materias de la
semana. Y No solo eso: en mi casa no habia cumplido
con lo acordado con mis padres; mi habitacion era
una selva cuyos matorrales y enredaderas se habian
reemplazado por pantalones y camisas colgando
por cualquier lado. ¢Esta tarde? Odiaba decirle que
no a Esteban. Ademas, era tan timido conmigo que no

era comun escuchar que hiciera planes; sin embargo,

tuve que llenarme de valor para decirle que ni hoy
ni mafiana y por lo visto en toda la semana me seria
posible verlo.

—Entiendo —dijo Esteban, algo orgulloso.

—De verdad lo siento, pero tengo mas de un pendiente
y si me voy contigo, seguramente ya no me dejen
hacerlo mas —le expliqué.

—Entiendo —repitio él

De seguro estaba enojado. No era para menos. YO
habia durado horas, dias incluso, llenandole la cabeza
de palabras como responsabilidad, compromiso v,
sobre todo, iniciativa. Y ahora, con su primer intento de
liderazgo, habia dejado claro que la leccién era solo




para €l y que para mi habia excepciones. No podia
estar mas decepcionada de mi y del momento en que
él habia elegido actuar como yo deseaba.

@ (‘vento:

iZap! Mientras acomodaba las almohadas de mi cama,
escuché mi celular. Al cerciorarme de que no fuese
algo urgente, lo vi: Esteban me habia escrito por fin.
No estaba enojado, o por lo menos eso decia el
mensaje: se disculpaba por haberme contestado tan
cortante en la tarde.

—No te preocupes —le escribi.

La verdad es que estaba emocionada porque él, que
nada de culpa habia tenido, me escribia en la noche
para despedirse y disculparse. Por supuesto, no dudé
en hacer lo mismo: le dije que habia discutido con él
antes por no organizar sus horarios y dejar el muni-
cipio, los proyectos y las clases en ultimo lugar, y que
ahora yo estaba haciendo lo mismo. Le expliqué mis

razones y solo pude escuchar su risa en mi cabeza.
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—A todos nos pasa, Carla, descuida —me dijo con
ternura.

Bien, asi las cosas, podemos compensar €l tiempo que
no tuvimos en la tarde —le dije con entusiasmo—. Me
gustaria retomar, debo admitir, lo que dijiste de Bochica.

—Claro —contesto—. Estuve escogiendo algunas foto-
grafias que parecian viejas. La verdad no pregunté ni
de doénde eran y ese fue mi gran error. Resulta que no
pregunté a nadie si las podia tomar, ni averigué de
quién eran, ni de qué ano; digamos que hice la tarea
a medias, Carla. ¢Me comprendes?

Le entendia perfectamente. Suponia que eso solia
pasar, pero no veia el misterio de la historia. No
entendia si me cuestionaba el hecho de no llevar

fotografias a la clase, o si no queria o podia utilizar las
suyas. Sin embargo, Esteban no paraba de dar vueltas,
sin decir mucho. —Bochical —terminé por gritarle—.
¢Por qué dijiste eso?

—El punto es, Carla.. no te vayas a burlar, ¢bueno?
—me dijo.

La verdad, no entraré en detalles exactos con esa
conversacion porque de seguro terminaria contando
en muchas paginas que se arrepentia y volvia a tomar
fuerzas para contarme. Me considero una persona
paciente, pero la verdad es que estaba muy irritada.
Era tonto que no me explicara qué habia pasado con
las fotos, la familia, el dia, las fechas y la cuestion de lo
de no preguntar antes. Al final tuve que decirle, muy
enojada, que debia hacer cosas mas importantes que




estar discutiendo algo sin sentido. Entonces se animo
a decirme que habia llevado fotografias, tal y como lo
habiamos acordado; el problema estaba en que esas
fotografias no eran suyas ni de sus abuelos, ni de
sus padres. Mejor dicho, no sabia a quién habian
pertenecido, con lo que no podria obtener las histo-
rias de lo que se vela alli. Por otro lado, me dijo que
tampoco servirian de mucho esas imagenes porque no
eran del municipio, y que se habia dado cuenta justo
al mostrarlas a Juan, quien le contd de donde venian
las fotos y por qué no podiamos utilizarlas.

—Te mencioné a Bochica porque creo que él nos puede
ayudar mucho —dijo Esteban, fuerte y seguro—. Resulta
que es un experto en reganos. Cuando ve que no
tienes el mejor comportamiento, aparece para decirtelo
como si fuese un padre, se podria decir. Bochica era
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el hijo del cielo. Resulta que cuando crearon el mundo
y a los hombres, ellos vivian muy tranquilos y pronto
olvidaron a los dioses, asi que Bochica llego a la tierra
para intervenir.

—Bochica les ensefi¢ a los hombres a sembrar construir
casas y tejer con algodén. Incluso aun tienen un
templo en Gacheta de él ¢Ves lo que te digo? Si él
pudo reganar a los hombres por olvidar a los dioses,
puede reganarlos por olvidar de dénde vienen —me
dijo con tristeza y cierta timidez ante mi reaccion.

Después de eso, yo no sabia qué decir No tenia
ni idea de donde habia sacado Esteban tal cosa, y
mucho menos podia saber si hablaba en serio. Solo le
dije que entendia v le crela, y que era mejor continuar
hablando sobre los lugares dentro del municipio que
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serian excelentes para empezar a indagar. Muchas de
las fotografias no aparecerian, con lo que debiamos
buscarlas; asi nacid una ruta de busqueda, nuestra
ruta de busqueda ancestral. Por celular ideamos todo
un conjunto de lugares, fechas y tradiciones, incluso
familias que de seguro tendrian respuestas a nuestras
preguntas. De paso, si tenian algun recuerdo de aquel
momento nos serviria de mucho, pues recopilariamos
cada vez mas piezas para nuestra exhibicion.

Al sonar la campana que anunciaba la entrada al
salén, nos pusimos en la tarea de elaborar un plano
de ruta sugerida para guiarnos. Tomamos un mapa del
municipio, escogimos los lugares mas representativos,
tomamos puntos de referencia y tratamos de preguntar
entre todos quiénes vivian o tenian familia por ahi. No
solo se trataba de una busqueda de territorio; debiamos

desenredar lazos de amistad y, sobre todo, familiares.
De cierta manera comprendimos que no solo estadba-
mos redescubriendo nuestro lugar, sino quiénes éramos.




Ese era, en ultimas, el objetivo: no se trataba de hacer
un museo (ese solo seria el producto) lo que realmente
habiamos conseqguido; lo que realmente se habia
transformado era nuestra visién de lo que estaba a
nuestro alrededor, incluidos nuestros compaferos. Al
parecer, Esteban tenfa razén con lo de Bochica, el dios:
le hablaba en suefios, segun me decia, y siempre que
nos velamos tenia ideas nuevas y sabia mucho mas, asi

que terminé por creerle.

En realidad, el trabajo dejé de ser solo de nosotros dos.
Es cierto, éramos los lideres, pero muchos de nuestros
compaferos participaban y ayudaban de manera
constante, y nosotros también nos involucrabamos en
sus proyectos. Las charlas con Juan se habian conver-

tido en una oportunidad para mezclar experiencias y
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conocimiento, y explorar las palabras ayuda y trabajo,
pero, sobre todo, se habian transformado en escenarios
de recuperacion territorial. Empezabamos a dar valor a
lo que era nuestro, a quiénes éramos y aungue no en
todos, por lo menos si suficientes como para que no se
considerara tiempo perdido.

No podiamos tener una idea clara del lugar en que
pondriamos nuestra exhibicion. Entonces escuchamos
detras de nosotros una voz gruesa que decia que el
lugar perfecto era la plaza principal; alli, todas las
familias se reunian. Era un punto de encuentro: es-
taban la iglesia y el parque, vy las personas acudian
alli para cualquier cosa, con lo que seria perfecto
que, de camino, pudieran estar en medio de nuestra
exhibicion. Nuestra propuesta tomaba forma.
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Cada dia llegaban mas y mas fotografias, y cuando
no era asi, recibiamos historias, nombres, lugares,
personas, cualquier cosa que nos permitia tener una
idea de como eran las cosas antes. Con esto podiamos
entender qué cosas habiamos cambiado y cuales no.

—Te invito a mi casa, Carla —me dijo Esteban, algo
perdido entre las nuevas fotos que habian llegado.

—c¢A tu casa? ¢Por qué? —le pregunté, desorientada.

—Mi mama me lo dijo anoche, Carla —respondido—.
Me dijo que te llevara a almorzar porque tiene un par
de cosas para nosotros. No pongas esa cara: te juro
que yo dije que eso era muy extrano y que te podia
molestar, pero bueno, ya sabes como es ella; cuando

se le mete algo en la cabeza, nadie se lo saca.

—No me molesta —le dije con tranquilidad.

—Pero.. no te agrada del todo la idea, lo sé¢ —dijo
Esteban—. Te parecera incoémodo, perdona que lo
diga, pero mi mama dice que estoy tan involucrado
con esto de llevar cartas para colgar las fotografias
y las cosas que hemos recogido para contar historia
que.. se empezd a entusiasmar ella también.

—¢En qué..? —le pregunté, atravesando otra pregunta—.
é{Molestarme?

—Si, Carla, no hace falta que lo digas —interrumpio
de nuevo Esteban—. Yo quiero que vayas a conocer
parte de mi historia, que por supuesto, forma parte
del pueblo, y en lo posible seria bueno conocer la
tuya; es decir, podemos fijar el proyecto en la vida de




dos familias: la tuya y la mia. ¢Como han llegado a
este punto? Asi podremos relacionar cada detalle de
crecimiento del pueblo y las expansiones del muni-
cipio, las transformaciones culturales, las familias que
se fueron vy las que se quedaron mientras creciamos.

Eso lo haria mas nuestro, ¢no crees?

La idea me gustaba cada vez mas, asi que no dudé en
decirle que estaba dispuesta a escuchar toda la tarde
lo que su madre tenia por decirme, y no solo porque le
servia mucho a nuestro proyecto; claramente también
me parecia interesante saber de Esteban. Su madre
prepard chocolate con pan y queso. Empezod, justo
como me lo habia dicho antes Esteban, a contarme

todos los detalles de su familia y todos sus recuerdos

familiares y del territorio. Incluso llegé a sacar un baul

@ (‘vento: | -

en el que habla recopilado varias fotografias de la
plaza central, lugar donde hariamos la exhibicion. En
muchas de ellas se notaban muy bien los cambios
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y era la oportunidad perfecta para tener las fotogra-
flas centrales de la exhibicion; empezariamos por la
transformacion de la plaza.

—Las fotos son de ustedes, nifios —dijo alegre la mama
de Esteban—. Por mi estd muy bien que sirvan para
algo mas. Yo solo las tenia guardadas, acaparando el
polvo de los estantes. Denles buen uso.

Por fin, el dia habia llegado. Después de horas, dias,
semanas y hasta meses, habiamos podido recopilar y
descartar el material suficiente. Mas que eso, habiamos
creado verdaderas redes de investigacion en cuanto a
los saberes ancestrales del municipio; y entre nosotros
mismos hablamos aprendido a comprender y tolerar
de doénde venian y por qué se comportaban de deter-

minada manera los demas. Resulta que el proyecto no

solo habia servido para ayudar a la comunidad, sino
que nos habia hecho una, por lo menos en el salén.
Eso éramos, y asi empezabamos a contribuir al cambio.




—El museo de la plaza es un éxito, muchachos —dijo
Juan, con un tono alegre y esperanzador.

—Mi abuela dice que ha ido unas siete veces —apuntd
Matias—. Cada vez que va a la casa de una de sus
viejas amigas, se topa con las fotos de su antigua casa...
bueno, casas: la de sus abuelos, la de sus padres, la de
su primer matrimonio, la de sus hijos.. Asi ha recordado
que ha estado en mas lugares de los que cree; y que,
aungue no lo notaba, el pueblo si ha cambiado.

No podiamos estar mas orgullosos: habiamos po-
dido ir a la inauguraciéon y aunque éramos chicos,
nos sentiamos enormes al saber mucho mas de lo que
imaginaba el publico, o por lo menos de aquello
que compartiamos todos. Cada vez que nos decian que
habiamos hecho un buen trabajo, anheldbamos ver

(&) (uento:

qué expresion habrian hecho al ver las fotografias y
las historias que habiamos puesto. La mayoria de los
asistentes se mostraban nostalgicos, cosa que me ale-
gro porque la nostalgia es uno de mis sentimientos
favoritos: no hay nada mas sincero que la melancolia,
precisamente porque se necesita motivacion y mucho
trabajo para despertarla; al parecer, habiamos alcan-
zado esa meta.

Nos enteramos de que el museo no habia sido
abandonado, vy las personas si estaban pasando a
reconocer y comentar, sobre todo, los recuerdos y las
mejoras. Incluso, algunos decian enocjados que no
habia cambiado nada.. Bueno, esa era la idea: que
se cuestionaran frente a lo que somos y hemos hecho
para motivar o dilatar ese cambio. Resultd que se
estaba logrando mas de lo que esperabamos.
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Terminado nuestro proyecto, y después de que
nuestro museo fue visitado por mas de la mitad de
los habitantes del pueblo, podiamos estar tranquilos y

sentir que habiamos hecho un buen trabajo. Esteban
le habia hecho caso a Bochica, y yo le habia creido
a Esteban; hablamos entendido que teniamos mucho,
que de cierta forma éramos ricos por tener tanta be-
lleza tan cerca de nosotros. No podiamos asegurar que
todos los estudiantes que estuvieron junto a nosotros
en cada proyecto y en cada charla seguirian en el
pueblo y se dedicarian a solucionar sus problema-
ticas; ni que entre ellos, © mas bien, entre nosotros, nos
encargariamos del tema del relevo generacional en
los cultivos. Seguramente no seria asi con todos, pero
al menos nosotros estabamos seguros del potencial
del municipio y de lo mucho que podriamos llegar a
hacer en equipo.

En cuanto a Esteban y yo, bueno.. qué puedo decir..

Resulta que el lado comprometido y entusiasta nunca




se le fue. No sé si el proyecto lo despertaba tanto, o
si mas bien era Bochica o incluso yo, pero me alegra
saber que ahora vamos todo el tiempo a contemplar
atardeceres al lado de la quebrada. No podria sentirme
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mas afortunada y no solo hablo de su compariia, sino

de poder tener tan maravillosos paisajes cerca. Esto
era el Guavio y hasta ahora lo entendiamos, pero
claramente lo aprovechariamos.

In
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Relevo generacional: cuando las personas que cuidan los cultivos envejecen,

=)

la labor pasa a los mas jovenes en sus familias o dentro de sus amigos.

Cultivo sostenible: cultivo que funciona gracias al correcto uso ambiental y
que le aporta a las familias encargadas suficiente dinero.

Cultivo: pequefios caminos de tierra donde se siembran plantas para obtener
sus frutos.










Quinua. QUINUA. ¢Alguien ha escuchado de ella?
De seguro no muchos la conocen.. y es una lastima,
debo confesar. Una vez, hace mucho tiempo, escuché
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hablar de ella; yo era entonces un nifo de seis o siete
afios cuando supe por primera vez de esa extrafia
palabra... "quinua”.

—cSe come? —le pregunté a José, mi padre.

La verdad es que la palabra me sonaba a cualquier
cosa, menos a algo que debiera conocer un nifio. Mi
padre solo me mir6 con ternura y empezo a contarme la
historia; antes de continuar, mientras me ensefiaba qué
era y de qué planeta venia, empezaron a llegar mas
nifios a escuchar. Cuando estdbamos todos reunidos,
empezd de nuevo, justo como lo contaré ahora... Espero
no me falle la memoria.

—Hace un tiempo llegd una sefora muy curiosa al
pueblo. No se lo imaginan nifios, pero mas de uno
queria tenerla en sus tierras; Sefiora curiosa, ella.
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Su cabello era de color marrdn y siempre estaba
muy esponjado; sus 0jos, verdes como las hojas de los
arboles; y su traje siempre era muy llamativo, su voz era
dulce y casi se le podia sentir el alma.

—c¢Ya no esta en el pueblo? —pregunt6 Pedrito.

—iClaro, mijo! Lo que pasa es que rara vez uno la ve
por aqui porque siempre se transforma y uno no sabe
con qué apariencia llega, pero ella cuida de nosotros.
En fin, como venia diciendo.. Una sefiora muy curiosa.
Era.. diferente, si, diferente, pero nos ensefid, no solo
a mi, sino a todo el pueblo, cosas maravillosas de
la quinua.

—cDe la qué? —preguntd de nuevo Pedrito.

—De la quinaa —dijo Luisa.

—QUINUA, nifios. Es una planta de la que se pueden
obtener unas semillas que a veces utilizamos como
cereal; ies un alimento muy completo y delicioso!
Bueno, no pongan esa cara de confundidos, ya luego
les cuento qué se hace con ella. Por ahora, sigamos
con la mujer: su nombre era Bachué un espiritu de
madre convertida en serpiente, que llegd a nuestras
tierras en esa forma y luego, poco a poco, se convirtié
en mujer. Nos contdé que habia sido la madre de
todos nosotros: con sus pechos nos habia alimentado
y, desde hace mucho tiempo, les habia ensefiado a
las personas a cultivar. Ademas, podia cambiar su
apariencia a voluntad. Sin embargo, no estaba en el
pueblo para contarnos de dénde habia venido. Resulta
que las lagrimas del campo la habian llamado y tenia
un mensaje para nosotros. Como el pueblo no sabia
como cultivar, cuidar y utilizar de manera correcta la




planta que les cuento, de seguro se extinguiria, o por lo
menos desapareceria de esta region. Asi que cuando
Bachué llegd, nos dijo: “hijos, nifios, nifas, hombres,
mujeres, todos, alguien, ivengan!”

—Como les dije —prosigui¢ mi padre—, era una mujer
muy curiosa: por algo la llamaban ‘la mujer buena”
Al verla, todos quedamos muy atentos a lo que decia
iy vaya que nos dijo algo muy seriol ‘Ustedes estan
desaprovechando un maravilloso producto, pero no lo
imaginan ¢verdad? La quinua, hijos, no me pongan
esa cara. ¢Por qué no la estan utilizando? no la cuidan,
no la cultivan, no la protegen. ¢No la quieren?”

—'"¢No la quieren?". Recuerdo muy bien esas tres
palabras —continudé mi padre—. Claro que queriamos
cultivarla y utilizarla, solo que no sabiamos como.

Como toda madre —prosiguié mi papa—, Bachué
queria cuidar de sus hijos, que éramos nosotros. Por
eso era importante que las personas conocieran mas
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sobre lo que estaba pasando. Nos explicd que las
plantas no germinaban como antes debido al cambio
climatico, y eso hacia que se perdiera el dinero
gastado en los cultivos. Ademas, no se cuidaban
de manera correcta; v los animales que se comian la
planta también lastimaban el cultivo. “Busquemos so-
luciones!”, dijo Bachué con entusiasmo. “Yo s& como
cuidar la planta, qué necesita y qué se puede hacer
con ella, y ustedes son creativos e inteligentes; de se-

guro encontraran la manera para proteger la planta”.

—Ese dia hubo un par de ideas acerca de cémo cuidar
la planta —dijo mi padre—. Ustedes nifios, han comido
ciertas cosas que vienen de las semillas de esta planta;
ahora, mucho méas que antes, precisamente porque han

servido los consejos de nuestra buena mujer.

—cQué ofra cosa dijo, papd? —pregunté—. (Qué
debemos hacer para cuidarla?

—Ah bueno, mijito —respondié mi padre—; ese dia,
Bachué nos dijo que debiamos cultivar la quinua como
cultivamos la papa, es decir, por hileras y con espacio
suficiente para utilizar la tierra de los dos lados, para
asi fortalecer el tallo de las plantas, evitar pérdidas y
prevenir que se vuelvan débiles. Ademas, nos dijo que
no debiamos hacer fertilizaciones excesivas ni control
de plagas que dafaran a la planta; y que, para cui-
darlas mejor, debiamos hacerlo en granjas de cultivo.

—Ah. de ahi viene la granja del centro, la que
protegen tanto —dijo Luisa.

—Exacto, mijita —dijo mi padre—. Ya va entendiendo
como empezo a funcionar todo y qué sigue todavia.




—Y que no termine —dijo con voz fuerte.

—Mi mama, por ejemplo, me hace unas arepas que
saca de la quinua; son tan deliciosas que no quiero
que se acaben nunca —dijo Luisa.

—Claro, mijita —respondi¢ mi padre—, y no solo arepas.
Después le cuento qué sacamos y cOmo Conseqguimos
tener esas arepitas en la mesa del comedor para la
cena y el desayuno. El proceso es bien dificil, digo yo;
pero mi esposa, por ejemplo, dice que es de lo mas
sencillo, que todo se trata del amor con que se hagan
las cosas.

—Es cierto —dije yo— Mi mama es una mujer muy tier-
na: siempre dice que el amor cambia el color del dia.

—¢FEl color del dia? —pregunté Pedrito.
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—Claro —contesté—. Ella me dice que cuando el dia
esta qgris, alguien estda muy molesto; algo malo le debid
haber pasado. Cuando estd lloviendo y el dia es
negro, alguien esta lastimado; pero si el dia es azul,
alguien en el pueblo debe estar muy contento, o le ha
funcionado algo, cualquier cosa.. mejor dicho, después
de los dias grises de las quinuas en la montafa,
llegaban los dias azules de los que iban a ayudar a
cuidarlas; se volvian verdes de lo bien que quedaban.

—Bueno, Camilo, ya no los confunda —apunté mi
padre—. El punto es que, si no fuera por los que se la
pasan imaginando estrategias y realizando todo con
amor, no funcionaria nada. Bueno, les estaba contando
que lo que nos dijo Bachué fue muy importante: nos
habld de cuanto debe crecer la planta, como cortarla

y como retirar las semillas de las hojas, que son las
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ramitas de color amarillo o rosa que se ven en la parte

de arriba. Cuando las plantas crecen lo suficiente,
cortan la pantoja y de ahi sacan las semillas. Sabia
sefora, ¢verdad?

—Luisa —continu6é—: ¢érecuerda, mijita, que ahorita me
estaba hablando de las arepas que hacia su mama?
Y usted, Pedrito, érecuerda cuando puso esa cara
confundida por no saber qué se podia obtener de
la planta? Bueno, pues resulta que en el pueblo la
utilizaban para muy pocas cosas. Como llegd Bachué
a contarnos tanto de ella, todos comenzaron a pensar
en formas de conseguir algun alimento a partir de
las semillas.

—¢Funciond? ¢las personas encontraron mas COSas
que hacer con ella, verdad? —pregunto Luisa.




—Claro —respondié mi padre—; muchas, muchisimas,
diria yo. Por ejemplo, aqui en el pueblo es muy comun
comer arepita con agua de panela, écierto?

—iUh, a mi me encanta! —dijo Luisa—. iBien caliente y
con limén es deliciosal

—Exacto —dijo mi padre—. A buena temperatura, todo
sabe muy bien; pero lo que ustedes no sabian es que
las arepas e incluso el agua de panela tienen semillas
molidas de quinua.

—Papa, papa —dije—. No me digas que los brownies que
venden a la entrada del pueblo también tienen quinua.

—Claro que si, mijito —respondié—; no sabrian tan
rico si no fuera por la quinua. Hay mas cosas que
de seguro ustedes comen mucho y que vienen de la
planta. ¢Adivinan cuales son?
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—El pan, no; el chocolate, no, no; el arequipe, no.. ya
se, iel bocadillo! —dijo Pedro.

—Nooo; las tortas, las arepas y los jugos amarillos y
rojos —dijo Luisa.

—No, yo sé, yo sé: las arepas, el pan, las tortas, las
empanadas, la pizza, el café, el postre de maracuyg, v..

—Bueno, paren, paren —dijo mi padre—. Van mas o
menos bien. No todo lo que dicen se hace con la
quinua, nifos, pero hacen muy bien en ponerlo en
duda: hay que cuestionarse siempre todo. Es cierto,
por ejemplo, que de la quinua se puede obtener pan,
tortas, arepas, empanadas, hamburguesas, galletas y
brownies, precisamente porque necesitan masa para
crearlos, v en ella estan las semillas molidas de la
quinua. Es todo un proceso que nuestros ancestros
realizaban desde hace mucho tiempo.
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—Quién lo dirfa.. —interrumpi¢ Luisa—. Y yo creia que
de las tiendas se conseguia todo. La verdad, jamas
me pregunté cémo creaban lo que tanto me gusta, de
dénde venia todo eso.. Y claro, no pueden venir
de la tienda; alguien debe llevar el producto alli.
Y si alguien lo llevo, entonces alguien lo transformo... Y
si alguien lo cambi6, entonces era de otra forma, y su
forma original debio cultivarse.

—Hace muy bien, Luisita —dijo mi padre—. Las cosas
vienen de un sitio concreto: la tierra. Ella nos da todo
para que las personas lo transformemos y por eso
es tan importante cuidarla. Pero bueno, eso es otra
historia. Por ahora, estamos en la comida que viene
de la planta. Les decia que ademas de todo lo que
dijeron y les correqgi, también se hacen malteadas.
Quién lo dirla, ¢verdad? ¢Alguien sabe qué es la

chicha? ¢éNo? Uh, bueno.. la chicha es una bebida que
se obtiene de fermentar el maiz. Las sopas y la avena
también pueden hacerse con las semillas. ¢Saben algo
interesante? Resulta que la quinua es muy rica en
proteinas. Es muy saludable, es decir, nos hace bien
comerla; tiene vitaminas E, B2 y B3, y también muchos
minerales. De seguro no lo comprenderan tan bien
por ahora y no les parecera tan importante tener una
buena dieta; pero cuando crezcan, seguramente les
parecerd fundamental haberla comido desde nifios.
Ademas, la planta, justo como nuestra buena mujer,
es amigable con todos; la pueden comer incluso los
diabéticos, es decir las personas que no pueden
comer mucha azucar. Qué bueno, ¢éno?

—Ninos, ¢recuerdan a Juan Agro? —pregunto mi padre.
—iPues claro! ¢Quién no? —dijo Luisa.




—Supongo que tiene razon, mijita —apuntd mi padre—.
Juan también forma parte de la historia. Imaginense
que con tanto alboroto del espiritu de Bachué, Juan
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decidié prestar mucha atencién para entender qué
ocurria. La escuchd en varios lugares y finalmente
reunio a toda la comunidad para alertarnos.

—iComo asi? éNo era verdad todo? —preguntod Luisa.

—Claro que si; no lo duden —acotd mi padre—. Me
refiero a que nos alertd, pero para que le prestaramos
mas atencion, porque lo que decia ella era muy cierto.
Juan nos dijo que lo importante no era cultivar por
cultivar, sino cuidar lo que tenemos.

¢Resulté? —pregunté.
—Pues, en su mayoria si —contestd mi padre—. Los

hombres y mujeres de por aca empezaron a querer
mas a la plantica, y todos empezaron a intentar sacar
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provecho tanto para sus casitas como para la venta
en el pueblo y fuera de él. Dofia Laila, por ejemplo,
una mujer bien dificil de complacer porque siempre
le ve el "pero” a todo, estaba encantada haciendo
grupos entre todos para turnarse los cuidados de la
quinua. Es mas; ella misma estaba tan fascinada con el
resultado que daba cursos a los demas. Fue un trabajo
en equipo del que todos deberiamos sentirnos muy
orgullosos; no habia visto nunca al pueblo tan unido.

—¢éla sefora Laila participaba? —preguntod Luisa.

—Claro, mijita —prosiguié mi padre—. éNo le digo que

era la mas interesada? Resulta que cuando empezd a
entender cémo era el proceso, le fue cogiendo con-
fianza y carifio a la planta, de la que sacaba provecho;
y como cocinaba tan rico, todo le quedaba delicioso.

Juan estaba feliz al verla tan contenta y, sobre todo, tan
comprometida; pasaba horas enteras hablando con ella
sobre nuevas estrategias de riego, arado, recoleccion y




corte de hojas; y de tanto reunirse y hacer planes de
mejora de los cultivos, se les ocurrid algo maravilloso.
Si antes les habia dicho que nunca habia visto el
pueblo tan unido como aquella vez, tachenlo, porque
con esta propuesta, “unido” era poco para describir
el pueblo. Todos estdbamos absolutamente compro-
metidos, incluido yo mismo, y eso que yo soy bien

amargado a veces para ese tipo de cosas.

—Cuando Juan Agro termind de armar la maravillosa
idea para todos —prosiguid mi padre—, corridé a
contarsela al hermoso espiritu. Por supuesto, a esta
mujer le saltaron los ojos de la felicidad; le decia una
y ofra vez a Juan que no podia estar mas contenta,
y que se pondria a hacer trajes todos los dias hasta

vestirnos a todos.
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—¢Trajes? ¢Como asi, para qué? —preguntd Pedrito.

—Ah, yo creo saber de qué trajes habla Don José
—intervino Luisa—. Mi mama todavia tiene el suyo en
el armario, y no permanece guardado; cuando sale a
la granja de cultivos, me doy cuenta de que lo lleva
puesto debajo de la ruana.

—Si, mijita —continué mi padre—; usted ya entendi6 a
qué me referia. Resulta que Juan Agro nos reunio
a todos en el pueblo para decirnos que no queria
que dejaramos de lado el entusiasmo con los cuidados
y las estrategias nuevas que surgian para mantener,
cuidar y utilizar la quinua; que lo peor que podria
pasarnos era volver al tiempo en que no entendiamos
bien lo que necesitaba la planta, y por €so mismo no
podiamos utilizarla debidamente.
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—cQué mas dijo? —preguntd Pedrito.

—Nos dijo que debiamos convertir las buenas inten-
ciones en acciones. Es decir, llevar los deseos y nuevos
conocimientos a horarios fijos de riegos, estrategias
de mantenimiento y corte para las plantas, ideas de
siembra y recoleccion.. Mejor dicho, debiamos tener
claro qué ibamos a hacer en el pueblo para ayudar
a la quinua. Cada uno de nosotros debia tener un
papel especifico y una labor diaria.

—¢Y lo cumplieron, Don José? —preguntd de nuevo
Pedrito.

—Claro, mijo —contestd mi padre—. De hecho, mas que
eso, nos transformamos en... la Liga Quinuense! Todos
estabamos liderados por nuestra madre Bachué. Desde

ese momento, nos comprometimos a salvar, cuidar y




transformar la planta, y buscar mil nuevas ideas para
sus semillas. Recuerden, nifios, que no basta con hacer
algo bien, sino en transformarlo todos los dias para me-
jorar. Eso es lo que hicimos: esta buena mujer, Bachue,
nos hizo los trajes de los que les hablaba antes;, una
idea muy dulce. Como este tierno espiritu se habia
portado tan bien con nosotros, nadie se pudo negar a
utilizarlos. Incluso ahora, pasado el tiempo, los seguimos
llevando cuando vamos a las granjas de cultivos.

Mi padre termind por contarnos lo de los trajes, las
personas unidas y el espiritu madre de los cultivos. Yo

@ (‘vento:

no podia estar mas fascinado con la historia; mi padre
se habia convertido en una especie de héroe, pero
no en cualquiera. Tenia el poder mas espectacular
de todos: el compromiso. Las personas que lo tienen
hacen cosas grandes y no pueden pasar un solo dia
sin intentar ayudar. Me complace decir que, a pesar de
ser vieja la historia, aun siguen muchos de los detalles
intactos, precisamente porque aun las personas del
pueblo se encargan de cuidar la planta y de innovar
cada dia con lo que se puede obtener de ella. Y yo..
pues, la verdad, no podria estar mas orgulloso de
provenir de la tierra, como la quinua.

In
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Ancestros: antepasados.

Arado: técnica utilizada en la agricultura para formar caminos en la tierra que serviran para la siembra posterior.

Cambio climatico: cambios generales en el clima de la Tierra, causados por el mal cuidado que de ella hace la humanidad.
Cultivo: practica que consiste en sembrar semillas para recoger sus frutos.

Fermentar: transformacion quimica donde el oxigeno cambia el producto original.

/ :

Fertilizar: hacer de un terreno un lugar adecuado para que broten de la tierra mas plantas.
Germinacion: proceso a través del que una semilla crece para convertirse en planta.
Plagas: crganismos que causan dafios y enferman a los animales y plantas.

Riego: practica que consiste en aportar agua a los cultivos. (










De seguro estas interesado en saber sobre Manuel
¢No lo conoces? Debo empezar, entonces, por contarte
quién es. Manuel era un nifio encantado con las abejas.
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Su casa tenfa un gran jardin trasero, en cuyos arboles
habia unos panales de estos insectos. Un dia, cuando
el protagonista de nuestra historia estaba caminando
mientras correteaba a las hormigas, un panal cayo
muy cerca de él Pese a su fascinacion por las abejas,
siempre habia temido a estos animales y sus panales
por cuentos antiguos segun los cuales, si estaba muy

cerca, de sequro lo picarian.

—iAy! INo puede ser no puedo morir tan joven! —se
escucho mientras brincaba y agitaba las manos.

—iSi muero en el jardin, mi pobre madre sufrird mucho!
—qritaba mientras le hablaba a los arboles cercanos,
pues no habia nadie alli.
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Como te decla, un nifio bastante curioso, pero con
cuentos de viejos en la cabeza. Dicen por ahi que
esos son de los peores cuentos: los viejos. No hay como
los nuevos, los que surgen de experimentar, descubrir
y fallar, sobre todo los ultimos, los que son producto de
errores, de fallas y lagrimas; son los que mas fuertes
se vuelven, a tal punto que nunca se olvidan. Sin
embargo, no todo cuento viejo hace dafo. A Manuel
le encantaba leer y entre lecturas y pinturas, leyo
sobre mitologia y otros cuentos fascinantes. Segura-
mente no habras abierto el libro en la pagina de la
miel para leer sobre ideas viejas 0 nuevas. Sin embargo,
era indispensable hablarte sobre coémo empezd esta
historia: por una idea.

Por fortuna, Manuel era de ese tipo de nifios que no
creen en los chismes, cuentos o ideas vagas y tipicas.

El solia indagarlo todo. Si no se preguntaba tres veces
al dia algo sobre su alrededor, consideraba que ese
habia sido un dia perdido. No es para menos que a
este nifilo curioso le hubiese ocurrido lo de las abejas.

Las abejas, cierto, para no dar mas vueltas, diré que
estaban locas, 0 eso pensd Manuel.

—Cayeron tan cerca y.. ¢ninguna me pico?
—éSeré inmune a las picaduras de abejas?

—clas abejas estaran enfermas, o se habran lastimado
con el golpe?

—ciTendré algun poder si me pican? ¢Me saldran
telaranas de miel?




Intentaba hallar alguna razén logica de por qué no
lo habian picado, pero nada; no se le ocurria ni una
cosa clara.

Desde entonces, Manuel habia leido libros, enciclo-
pedias y revistas; al tiempo que habia visto docu-
mentales, peliculas, videos y mas sobre las abejas.
Se habia vuelto un experto, pero no cualquiera: un
investigador. Eso, querido lector, significa que no solo
buscaba datos, sino que trataba de comprobar teorias.
Nuestro observador, Manuel, aprendio sobre las abejas,
y en especial sobre su preciado rendimiento: la miel
Algunas de esas historias cuentan cémo los increibles
dioses de la época de la creacién fueron enviados
por ‘La Madre Abuela’ como Manuel llamaba a la
grandiosa Bachué, para sembrar todo lo que existe.
Cuentan que la miel surgi¢ desde una olla con semillas
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que colocd Bachué, una sefiora que sabla mucho
acerca de plantas por ser la madre de los muiscas.
Estos ultimos utilizaron este espeso liquido por sus
beneficios para la salud y la belleza.

—¢ACaso no se necesitan abejas para que haya miel?
—pens® Manuel—. Cargado de negatividad, Manuel
penso y refutd sobre la verdad de la miel. Muchas de
las teorias que puso a prueba funcionaron, pero otras no.

Un dia, el que prefieras elegir de la semana (porque
como te contaba en las primeras lineas no solo las
ideas viejas se agotan; también la memoria, y ya no
recuerdo qué dia fue), Manuel decidio dejar de leer y
ver informacion en pantallas, y empezo6 a involucrarse
en las actividades de apicultura del pueblo. Nada le

era suficiente, o su cabeza era demasiado grande
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como para llenarse de ideas sencillas. Necesitaba ¢No comprendes aun? No hay problema, querido
mas. La accion de ver podia ayudarlo, pero eso no se lector. Te lo explicaré con calma. En lugar de fijarse en
comparaba con formar parte del proceso. la pantalla de su computador, Manuel empezd a fijarse

en la realidad. Buscaba interactuar con las abejas,
aungue fuese desde una distancia lejana. ¢Recuerdas

lo de las ideas viejas? Pues bien, le era dificil evitar
pensar en que alguna de las abejas estaria interesada
en picarlo y lastimarlo.

—Desde aqui estoy bien —no titubed Manuel.

La verdad es que no importaba si lo hacla de lejos
o de cerca, lo que realmente importaba era que, por
primera vez en su vida, Manuel se acercaba a algo
que le apasionaba tanto como para dudar sobre ello.
Rectificaba, borraba, eliminaba y volvia a dudar sobre

el tema mientras veia a los hombres que tomaban los




panales para separarlos del resto. No eran personas
comunes, O por lo menos no para Manuel; sus trajes
parecian de personas que fueran camino a la Luna y
era muy dificil distinguir sus rostros.

En videos, Manuel habia visto procesos de seleccion
de miel. Incluso habia leido un libro sobre el mundo
animal en el que enfocaban tres capitulos enteros para
las abejas, pero nada se veia tan nitido (ni siquiera la
imagen que se hacia en su cabeza al leer) como lo que
estaba viendo en ese momento. Los expertos tomaban
precauciones, desde luego, pero también tomaban las
colmenas con tranquilidad y simpatia, se aseguraban
de no lastimarlas y, por supuesto, de obtener mucha miel.

¢Sabes por qué lo hizo? ¢(No? Entiendo. De seguro no,
te lo contaré.

(&)  (Cuento:

Resulta que Manuel habia tenido un extrafio suefo.
En él un ser algo extrano y desnudo, que de lejos
parecia una mujer con una serpiente, le decia que
debia ver en el yatei el poder de su pueblo. Cuando
Manuel despertd, no entendia nada, ni siquiera la
extrafia palabra. Al investigar se dio cuenta de que asi
se le llamaba a un tipo de abeja sin aguijon que se
tenia en varios palses de América del sur, entre
ellos Colombia. Estas abejas hacian una excelente y
deliciosa miel, mejor que las abejas mas conocidas.

Después de tiempos de estudio, ensayo y error, Manuel
logré cambiar ciertas bases para experimentos con
la miel Intentd transformar varios aspectos y se le
ocurrieron mil y una posibilidades de experimentacion,
hasta que llegd a una conclusion: se dijo a si mismo
que debia involucrar lo novedoso con lo que le
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gustaba vy, por supuesto, con lo que necesitaba. ¢Donde
encontrarlo, como cambiarlo? Ese tipo de preguntas,
querido lector son importantes; son una especie de
lazo magico que te conecta con la vida de lo nuevo,
del cambio. Es decir, son un lazo que te conecta con
la transformacion.

Por supuesto, es dificil encontrar cosas nuevas o des-
conocidas por completo, pero tampoco es esa la meta;
mas bien, se trata de tener la suficiente creatividad e
ingenio para cambiar y mejorar lo existente. Sin duda
existia la miel, y Manuel lo entendia perfectamente;
pero pasod mucho tiempo intentando imaginar qué le
faltaba y en qué podia transformarla. No creia ser la
persona mas inteligente del universo, pero tenia muy
claro que no debia serlo porque, en realidad, solo nece-
sitaba una cosa: creatividad. Manuel podia ser muchas
Cosas: curioso, inquieto, obstinado, a veces grufion, a

veces muy alegre; pero sobre todas las cosas, sobre
todo lo malo y lo bueno, era un ser creativo, asi que
tenia lo suficiente para conseguir lo que deseaba.




Manuel lo tenia claro: aunque le tomara afios, final-
mente conseqguiria transformar la miel. ¢Piensas cuan
complicado seria cambiar algo que por anos has
considerado util solo para una funcién, y solo puede
tener una forma porque de lo contrario no seria lo
que tu crees que es? Pues bien, esa tarea era justo la
indicada para alguien como Manuel.

—iJabon! Lo tengo, por fin lo tengo! —exclamé Manuel,
ya convertido en un adulto.

—cDe qué hablas? —le prequnté su compafiero de
proyectos.

—De mi cambio, desde luego —respondio.

Seguramente su compafero no le entendié muy bien
en ese momento, pero Manuel por fin lo tenia. Desde
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luego, ya no era mas un nifio; pero haber dejado de
serlo le habria posibilitado adquirir mas conocimientos
sobre la quimica. Se habia dedicado a esa disciplina
y, entre tantos proyectos que habian ocupado a su

mente, por fin tenia una meta clara.

Jaboén era lo que Manuel haria con la miel. Reuni6 a la
comunidad para mostrarles a todos su idea, entre ellos
se encontraba Juan, y feliz con todo lo que habia llevado
Manuel para mostrar, intent¢ ayudarle con su producto
acercandolo a la comunidad. Esa es, ciertamente, la
otra mitad del trabajo por hacer Cuando se tiene
la idea, se trabaja en ella y después se perfecciona, y
era justo esa la colaboracion que Juan prestaba. Junto
con Manuel comenzaron, entonces, a trabajar con su
producto en una comunidad unida y prospera.
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En palabras sencillas, el proceso consistia en mezclar
cada uno de los ingredientes que Manuel habia
aprendido de memoria. Cuando la mezcla tenia la
consistencia deseada y tuviese la temperatura ade-
cuada, la verteria en los moldes con los que obtendria
pequenos cubitos de jaboén. Suena muy sencillo, y
hasta divertido si lo explicamos asi, pero para Manuel
era un proceso industrial, a tal punto que la diversion
se habia esfumado hace mucho. Eso no quiere decir
que no disfrutara de lo que hacia; pero no se trataba
mas de un ejercicio de prueba, sino de exactitud.

Con todo lo que te he contado, apreciado lector, olvidé
mencionar que lo unico que le alegraba a Manuel no
era solo el que su producto (al cual se habia dedicado
por afios) hubiese funcionado; también sentia regocijo
por el hecho de que Juan ayudara con la comunidad y

todos empezaran a valorar su trabajo. Lo consideraron
un magnifico proyecto innovador. Ademas, Apiguavio
prestd su ayuda en el proyecto. Todo se habia con-
jugado para hacer que Manuel por fin consiguiera
o que deseaba. La idea de negocios verdes permitid
que se pudieran fabricar como productos finales, dos
tipos de jabén: en barra y liquido.

Manuel recibid un importante premio: la comunidad
galardono al inventor con el premio Bochica, la mayor
condecoracion que el pueblo otorgaba a la persona
noble y valiente que, con su sapiencia y valor, hacia
del pueblo un lugar mas prospero, tal y como se habia
hecho por tradicion desde tiempos inmemoriales. No
era un dia de fiesta nacional pues esto no sucedia
cada ano ni se recordaria para siempre en el resto

del mundo, pero para Manuel era un dia muy




importante; significaba mas de lo que creian todos.

"
’

Para “Apimanuel’, como comenzaron a llamarlo, ese
galardon habia significado dias de estudio, préactica,
compromiso, creatividad, ingenio vy, sobre todo, trabajo.
Pero habia un elemento adicional que lo entusias-
maba: haber beneficiado a la comunidad, esto es, haber
ayudado y trabajado con ella. En la celebracién, todos
estaban maravillados con los productos y, por supuesto,
no podian dejar de felicitar al gran Apimanuel Juan
estaba especialmente feliz, pues habia contribuido lo
suficiente como para hacer que su amigo se sintiera
orgulloso de si mismo y de lo que habia hecho por

los demas.

Después de todo lo que habia visto en la fiesta de
homenaje a Manuel, Juan tomo una decision: hacer

que se conociera mucho mas el producto y que, a
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causa de ello, otras personas en el Guavio siguieran el
ejemplo de Manuel y buscaran objetos que pudieran
transformar. Habiéndose involucrado a tal punto con el
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proyecto de Manuel, que en este punto ya se habia
convertido en Apimanuel, ya lo consideraba un amigo
y, por 1o mismo, debia ayudarlo mucho mas.

Al viajar por la region del Guavio, Juan preguntaba a
todos en el pueblo donde se encontrara si sabian de
los nuevos jabones vy, sobre todo, del potencial que
tenfan por ser productos basados en un elemento
natural que formaba parte de su entorno. Hacia mucho
énfasis en inculcar a las personas que podian construir,
edificar y sostener proyectos novedosos solo con
esforzarse lo suficiente, y sobre todo, con permanecer
atentos a lo que habia a su alrededor, pues, querido
lector, al fin de cuentas se encontraban en el Guavio.

No era cualquier lugar, era tierra fértil con gente

comprometida y encantadora; eran atardeceres de

magia y dias de encanto natural. Era, como decia el
abuelo, la tierra por la cual Sugunsua habria matado
para darle a su pueblo.




Juan estaba centrado en hablar sobre las maravillosas
cualidades del lugar y el gran esfuerzo que por él
hacian personas como Manuel, precisamente porque
deseaba que las personas que vivian alli vieran en
su propio universo, en aquel lugar mas cercano,
oportunidades para surgir, innovar, crear y mantener.
No necesitaban ir a otro lugar por empleocs que no
requerian gran esfuerzo de su parte, ni debian ir a
otros lugares a ganar poco dinero y ser infelices sin
razon; por el contrario, lo tenian todo en su tierra.

Algunos dias después de la celebracion, Manuel
regres6 a casa de sus padres para comentar con
sus familiares la maravillosa noticia de los jabones
de miel pero —presta especial atencién en este
punto, apreciado lector— tropezd con un panal que
se hallaba en el piso. éRecuerdas que al iniciar esta
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historia te hablaba de las ideas vagas, viejas y sin
mayor medida? Olvidé mencionar que ademas de
esas ideas, el destino juega pasadas curiosas de vez
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en cuando; encontrar un panal hizo que Manuel se
interesara en las abejas y dedicara afnos y vida a sus
estudios y descubrimientos.. y bueno, aqui estaba de
nuevo un panal.

Pasaron varias cosas por la mente de Manuel al ver
el panal: por un lado, habia sido muy afortunado al
encontrarlo, pues habia dedicado sus mejores dias a
las abejas; y por otro, habia sido muy afortunado de
ser él, Manuel, un niflo curioso, creativo e inteligente;
una persona que amaba las oportunidades que se le

atravesaran, aun cuando se disfrazaran de panales de
abejas; y que lo haria todo para que su pueblo fuese
prospero, solo con la voluntad de conseguirlo. Antes
de que su cabeza empezara a ocuparse en otros
pensamientos —por ejemplo, en como les contaria
su aventura a sus padres— Manuel no pudo evitar
alegrarse de no haber prestado atenciéon a ideas viejas
y llenas de cadenas. Agradecié como nunca tener
seis pequenos cubitos de jabdén de miel en la bolsa
que llevaba, que no habrian podido existir sin él.

In




@ (‘vento:

(ylosario

Bachué: diosa muisca, conocida como “Madre Abuela”. Con su grito se crearon los dioses, la luz y las plantas.
Muiscas: pueblo indigena de procedencia centro y suramericana. También se llama chibcha a este grupo.
Apicultura: técnica de cria de abejas para la obtencion de miel, jalea real y cera.
Yatei: tipo de abeja sin aguijon, propia de América Central y del Sur.
Experimentar: probar e indagar las propiedades de algo.

Transformacioén: procedimiento en que algo se modifica o cambia.

Sapiencia: conocimiento o sabiduria.

Sugunsua: término que alude al dios muisca Bochica, que ensefi¢ a hilar, tejer
y principios morales a su pueblo.













Guavio, 830 a. m.

Mientras la brisa tocaba con suavidad los pedazos
de hierba en el piso, las hojas de los arboles, las flores de
los arbustos y los ventanales de la finca de Alicia, ella
se levantaba sonriente. Pero ‘levantarse” era solo un
decir, en realidad, Alicia solia despertar a las 5 de la
mafiana para ayudar a regar los cultivos que no podian
rociarse mas tarde. Su madre habia organizado asi sus
horarios y, después de tanto tiempo, ya no lograba
levantarse mas tarde. A las 8:30 ya habia terminado sus
deberes y podia salir a disfrutar de la manana.

Alicia siempre iba a acompafiar a los animales y
les daba de comer a todos. Ella no consideraba
tediosa esa labor y por ende, no la consideraba
parte de sus deberes diarios —aunque lo fuera—,

sino de lo que queria y disfrutaba. Después de eso,
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y dependiendo de si habila escuela o no, tomaba
un par de frutas y preparaba un jugo para que le
acompafara durante su recorrido por los alrededores.
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Cerca de la finca de sus padres, Alicia tenia un pe-
quefio estanque adornado con matorrales sembrados
por su padre, que era experto en jardineria y disfru-

taba incorporarse en ellos como un conejillo escondido.

Alicia siempre habia sido una nifia inteligente y des-
pierta ante todo lo que pasaba a su alrededor. No
podia imaginarse en otro lugar, en otro tiempo o con
otras personas. Su universo giraba en torno a esa finca
y no podia evitar sentirse afortunada de vivir en ella.
Al regresar a su casa y dirigirse a su habitacion, oyo
la voz de su madre que la llamaba desde la cocina.

—Ya voy, mami —respondio Alicia.
—Hija, queremos contarle algo importante —dijo su

madre—. Creemos que es hora de anadir a sus tareas
mas responsabilidad. Mijita, usted sabe que debemos

hacer muchas cosas para poder sostener la finca. No
es facil mantener todo lo que tenemos, y por €so mismo

hemos vinculado nuestra finca a la ruta agroecologica.

—¢Ruta qué? No entiendo, mami. ¢Eso qué significa?

—pregunto la dulce nifia.

—Mijita —dijo la madre—, hay una nueva propuesta:
resulta que se desea recuperar el municipio, es decir,
se desea empoderarlo, darle mas valor, ¢me entiende?
Bueno, pues es una estrategia maravillosa para nosotros,
pero también para otras personas. En ciudades grandes,
las personas a veces desean viajar para despejarse de
todas sus actividades diarias, muchas veces no saben
a donde i no encuentran experiencias llamativas y

nuevas, y en eso justamente podemos ayudarles.




—cComo? —preqguntd Alicia.

—Mija, pues ofreciendo nuestras fincas, cultivos y
animales, y por supuesto, buen trato —respondio la
madre—. Queremos idear nuevas estrategias eco-
nomicas para el municipio, y qué mejor manera de
hacerlo que traer mas personas para que lo conozcan
y se alejen de la cotidianidad y estrés de las grandes
ciudades.

Alicia hizo algunas preguntas mas a su madre, quien
le contd que la ruta agroecoldgica habia sido una
propuesta encaminada a potencializar el territorio,
buscar alternativas sostenibles y amigables, e incentivar
asi el sentido de pertenencia en los nifios y jovenes
de la region. El proyecto habia podido realizarse a
través de trabajos cartograficos realizados por los
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propietarios de las fincas junto con estudiantes uni-
versitarios, hasta que se obtuvo un disefio de la ruta
que se haria y una lista de los servicios que llegarian
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a prestarse. La ruta estaria comprendida por la Vereda
La Requilina y varios lugares en contacto directo con la
naturaleza y el agua.

—:cComo hicieron el proyecto, mama? —preguntd
Alicia, insistente.

Su madre le explicd que habian conformado un conjunto
de jovenes lideres agroecologicos enfocados, sobre
todo, en la preservacion del agua, y finalmente habian
puesto en marcha su proyecto. Le comentd, ademas,
que en la ruta las personas verian ganado, cultivos,
recuperacion de saberes ancestrales, artesanias y
talleres de concientizacién ambiental.

—iVayal ¢Y yo por qué nunca supe nada? —preguntd
Alicia, un poco disgustada.

—Mijita, porque usted es muy chiquita todavia
—respondi® su madre con ternura—, y no podia
ayudar tanto en esas cosas. Pero tranquila; mas ade-
lante la veré participar en todo eso, estoy segura.

La madre de Alicia continio explicando €l tema de la
ruta, las fincas y las personas que venian por turismo.
Le explicd a Alicia que la ruta empezd a funcionar
para colegios, universidades e instituciones distritales,
nacionales e internacionales, y cada vez tomaba mas
poder y forma. Todos en el municipio aportaban
desde territorio hasta conocimiento para el proyecto,
hecho que se reflejaba en la disposicion y las ganas
de regresar al lugar que mostraban las personas que

hacian la ruta agroecolégica.




Bogota, 5:30 p. m.

Victoria revisd toda la pagina web de la ruta agro-
ecologica y no pudo evitar pensar en sus estudiantes.
Por supuesto, seria una experiencia maravillosa que
les permitiria conectarse con algo real vy, sobre todo,
que les permitiria conocer lo que les pertenecia y lo
que formaba parte de ellos.

—Puede ser que les agrade ir —pensd—, pero.. (qué
tal que no sea lo que esperaba y pierda el tiempo
llevando a tantos jovenes?

Victoria hizo clic en ‘Reservar’, se asequrd de llenar
el formulario de inscripcion a la perfeccion vy, justo
después, se dijo a si misma que seria una maravillosa
experiencia el salir de una ciudad que en ocasiones

(sv3%49) Cuento:

carecia de naturaleza y libertad; que en ocasiones
colapsa y se congestiona con personas ocupadas y
estresadas por el hecho de vivir sin sentir.
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—No quiero llenarme de sensaciones negativas antes
de conocer el lugar, pero supongo que no habra
buena senal y hay mucho trabajo por adelantar el
fin de semana. ¢Qué tal si no voy? ¢Qué tal si decido
llevar a mis estudiantes a ese sitio y no me preocupo
por conocer mas sobre el lugar? —le preguntd Victoria
al reflejo de su computador.

Victoria mir¢ hacia la ventana. Lo que mas le habia
gustado siempre de su apartamento era su maravillosa
vista, que se enfocaba en los edificios gigantes y luces
que iluminaban por si mismas el apartamento; en gran
medida, ese era un factor que consideraba beneficioso
para su economia personal. Sin embargo, la imagen
que vio fue la de una ciudad agotada vy triste, quiza
por la lluvia, y desolada no de personas, sino de
sentimientos agradables. —Supongo que lo necesito
—se dijo a si misma, convencida y complaciente.

Victoria alistd su maleta en menos de media hora,
reviso la pantalla de su computador, suspird y penso
que seria la mejor experiencia de su vida. “Intuicion’
suelen decir, y podria ser que no se equivocara.




Victoria debia estar a las 5:10 a. m. en el lugar donde la
recogerian a ella y a las demas personas que harian
la ruta agroecologica. A las 450 am. ya habia llegado;
estaba tan ansiosa por conocer aquella imagen que
de alguna manera habia logrado hipnotizarla y que,
de seguro, tendria el mismo efecto en sus estudiantes,
que llegd mas temprano de lo necesario. Al terminar
el recorrido en autobus, Victoria sentia que sus ex-
pectativas se hablan cumplido. El lugar era hermoso.
Lo que mas le gustaba era el hecho de que, aun sin
haber empezado la ruta, sentia que habia tomado una
maravillosa decision.

—Mucho gusto, soy Andrea —dijo una mujer que araba
la tierra en la parte de cultivos.

—Soy Victoria. También es un gusto conocerte. Créame,

no habia tenido la oportunidad de tener contacto
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cercano con cultivos y cosechas. He viajado varias
veces, pero los viajes suelen ser de descanso y no
de exploracién, o por lo menos nada como esto —dijo
Vitoria, algo confundida.
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—No te asustes, Victoria —respondié Andrea con tono
dulce y agradable— Aca deseamos que ustedes
formen parte del trabajo diario del lugar Las cosechas
son un tema importante para nosotros. Las personas
que viven en ciudades como la tuya olvidan de donde
viene todo lo que conocen; olvidan que su alimento no
estd en los supermercados porque si, sino que viene
de la tierra. Pero descuida, nos pasa muy sequido.

—Bueno.. —se excusd Victoria— Cémo te digo.. No
soy de viajar a este tipo de lugares y hacer este tipo
de cosas. Perdona si no lo hago bien al principio.
éSabes? Soy maestra, ensefio a niflos de primaria
y la verdad es que estaba en busca de una salida

pedagodgica con ellos. Siempre intento que conozcan

lo que no podrian luego, que investiguen y descubran

otras opciones y otros escenarios. Por fortuna encontré
este lugar y espero que me guste lo suficiente como

para traerlos.

—De seqguro sera asi —apunté Andrea con propiedad.

Victoria se llenaba cada vez mas de motivos para invitar
a sus estudiantes a la ruta agroecoldgica. Ella llevaba
consigo una libreta pequefia en la que anotaba los
detalles que la hacian querer sequir descubriendo mas
al respecto. Fra una maestra curiosa y entregada a su
labor, por lo que pensaba que si llevaba a sus nifios
y jovenes, sequramente tendrian muchas preguntas
para ella y, con los apuntes que habia tomado, estaria
preparada para responderlas. Habia llenado catorce
de sus hojas con solo temas por investigar y preguntas




por resolver; pero lo mas curioso de todo era que, aun
sin haber llegado la hora del almuerzo, habia aca-
parado de preguntas su libreta. En definitiva, llevaria a
sus estudiantes a conocer el lugar.

Al llegar el momento de almorzar, Victoria se sento
en una mesa del centro del restaurante y mientras
esperaba que la atendieran, pensd en qué platillo
pedir. De repente, alguien tocd su hombro; se trataba
del dependiente del restaurante. Con actitud tierna
y amigable, le dijo a Victoria que habia llegado en
buena temporada. Los cultivos habian dado cosechas
maravillosas v la calidad de la comida habia mejorado
de forma considerable.

—Bueno, no es que menosprecie sus cultivos —lo

interrumpi¢ Victoria, con miedo a la reaccion del
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hombre—, pero eso no es cosa de la tierra; es cosa
suya. Usted los cocina, ¢verdad? Entonces es su sazon
la que hace de la comida mejor.
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—No es asi, sefiorita —respondio el hombre, a la espera
de tomar el pedido—. Resulta que nuestra sazéon es
la misma todos los dias del afio. Sin embargo, hay
temporadas de temporadas; hay dias en que es mejor
una cosa gue la otra, y otros en que escasean los pro-
ductos. Hoy, por ejemplo, es buena época; por eso le
aseguro que le encantara la comida. Llegd a buena hora.

—Entiendo. Bueno, siendo asi, tiene usted toda la razon.
Si he llegado a buena hora, entonces desearia que
usted me aconseje qué pedir. Quiero aquello que para
ustedes se encuentre en su mejor epoca, como usted
dice —contesto Victoria, entusiasmada por la respuesta
del hombre.

Don Elias, el dependiente del restaurante, que resulto

ser el hombre mas gentil y dulce de todos, le recomendo

a Victoria que visitara la zona central del pueblo en
el tiempo que tenian de descanso y almuerzo dentro
del grupo que estaba haciendo la ruta agroecolégica.
Pero Victoria se demor¢ tanto en el restaurante que, al
salir de él, el guia le dijo que era tiempo de regresar
y todos se subieron de inmediato. Mientras pensaba
sobre la recomendacion de don Elias, escuchd una

excelente noticia.

—Ya que estamos por acd, vamos a recorrer la zona
central del pueblo —dijo el guia principal—. Alli po-
dran revisar algunas tiendas de comida artesanal y
tradicional. Si lo desean podemos ir en grupo, aunque
yo les recomiendo que lo recorran ustedes solos, de tal
manera que cada uno revise los productos que mas
llamen su atencién por el tiempo que lo desee.
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Todos estuvieron de acuerdo en recorrer el lugar de describia el proceso que involucraba su produccion
manera individual. Sin embargo, estarian muy cerca y como se podia llegar a hacer algo parecido.

de los guias en caso de que necesitaran consejo O

explicacion.

—Antes de que empiecen su recorrido —prosiguio
el gula principal—, les aconsejo visitar las tiendas
de dona Carmen, que vende los mejores chorizos y
cuajadas de la zona, y de dona Teresa, que vende las
mejores arepas. Si desean comprar comida para llevar

a sus casas, deben dirigirse alla.

Al entrar en la tienda de dofia Carmen, Victoria sintio
la necesidad de tomar todo lo que se encontraba
alli. Ademas, iba acompanada de uno de los guias,

mientras ella le preguntaba por cada alimento, él le
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Después del recorrido por el centro, continuaron hacia
la vereda. Tuvieron mucha suerte: una vez alli, vieron
un par de 0sos de anteojos que cruzaban de lejos, con
lo que trataron de guardar la calma para no asustarlos.

El recorrido aun no terminaba. Victoria se sorprendia
cada vez mas por lo que vela, escuchaba y sentia; y
mucho mas cuando, junto con los demas integrantes
del grupo, vieron, y esta vez mas de cerca, un venado
de cola blanca, animal unico en Colombia segun
la explicacion del guia. Después, otro guia condujo al
grupo a las fincas cercanas, donde les ensenaron a los
turistas como se cultivaba en épocas pasadas.

Cuando Victoria supo que harian charlas sobre cémo
se debia cultivar pensd que la parte entretenida
del viaje habia terminado. Pero al escuchar sobre la

riqueza y el amor que los habitantes de la region
sentian por su tierra, no pudo evitar sentir que era
afortunada solo por tener la posibilidad de escuchar.
Los expositores empezaron por contar al grupo que
los muiscas cultivaban principalmente algodoén, yuca,
batata, coca y calabaza. Dijeron, ademas, que uno de
sus sistemas de cultivo era el uso de terrazas, es decir,
escalones donde se sembraba utilizando toda la tierra
por secciones; y también utilizaban sistemas de riego
en forma de canales donde se posaba el agua, con
lo que se mantenia humedo el suelo. Luego, invitaron
a los turistas, Victoria incluida, a arar la tierra y hacer
canales, con lo que todos se sintieron emocionados y
divertidos. Victoria sigui® caminando con el sonido de
la naturaleza y cada vez se convencia mas de que
debia llevar alli no solo a sus estudiantes, sino también
a su familia.




Una vez terminado el recorrido, el grupo que venia

con Victoria fue llevado a la quebrada para el ultimo
taller de concientizacién. Después de todo el recorrido,
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Victoria entendid a la perfeccion por qué eran tan
insistentes con lo que les pertenecia a todos, pero
no era cuidado por ninguno: la ruta se enfocaba, en
consonancia con esa vision, en el aprovechamiento

justo de los recursos naturales.

Al final del dia, todos los anfitriones de la ruta agro-
ecoldgica se despidieron de los turistas agradecién-
doles por haberlos escuchado y, sobre todo, por valorar
sus costumbres, creencias y territorio. Habian pasado
por los bafios saludables en los termales a la orilla del
rio Gacheta, por los parques de Chingaza y, sobre
todo, habian podido darse cuenta de la riqueza hidrica
del lugar: paramos, termales, rios, lagos, cada lugar
mas bello que el anterior; era un paraiso espectacular.
Sin duda, Victoria habia podido eliminar de su fin
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de semana el estrés que conlleva estar en contacto
con ciudades cadticas y estresantes, centradas en la
individualidad y el trabajo, y sin mayor motivacion. Se
dio cuenta de que, aun cuando no hubiese sido un

viaje muy prolongado ni a tierras muy lejanas, habia
aprendido a estar en contacto consigo misma; era eso lo
que necesitaba para ensefdrselo a los demas. Pronto
regresaria a esta maravillosa ruta agroecolégica.

Fin
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Arar: hacer caminos en la tierra para depositar las semillas.

Comida artesanal: alimento de alta calidad elaborado con las manos, sin ayuda
de maquinas.

Cuajada: producto que se elabora con leche fermentada.

Termales: aguas que brotan de un manantial a altas temperaturas.

Cartograficos: con medidas y datos de las regiones.
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